

# CARTELES

ALFREDO T. QUÍLEZ, DIRECTOR

L. XVI. LA HABANA, SEPTIEMBRE 28, 1930

No. 39



este número:

**El Bilete de  
5.000.000"**

maravilloso cuento inédito  
del formidable humorista  
Mark TWAIN.



KIRCHBACH

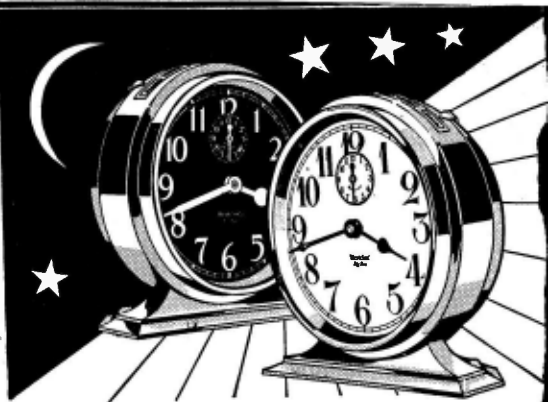


Gota

La gota puede presentarse súbitamente, ante todo en personas que no desdeñan los placeres de mesa. Rápidamente conduce el exceso de ácido úrico, que se acumula en el organismo, a graves trastornos articulares. Sea Vd. previsor, piense en que el Atophan de la Casa Schering de Berlín es considerado desde hace muchos años por los médicos de todo el mundo como el medicamento sin igual contra la gota y el reumatismo, no sólo por su incomparable acción curativa, sino también por estar libre de efectos secundarios desagradables. Insista en el envase original: Tubos de 20 tabl. de 1/2 gr

Atophan

Schering



De día o de noche... ¡es igual!  
*Siempre se ve Big Ben*

CON luz de sol, basta echar una ojeada para saber la hora.

Al caer la noche, las manecillas luminosas señalan la hora, en la obscuridad. Y por la mañana nos despierta el alegre repiqueteo de Big Ben.

Los despertadores Westclox, en variados modelos, son niquelados o de color. ¡Y todos exactos!

Western Clock Company, La Salle, Illinois, E. U. A.

## EN VIAJE AL NORTE

Tarifa Especial para Viaje  
de Ida y Vuelta

A New York

Salidas todos los Jueves, -1:00 a. m.-

A New Orleans

Salidas los Miércoles y Sábados

Servicio Regular de Pasaje y Carga para  
Puertos de Centro y Sur América

**UNITED FRUIT COMPANY**  
Steamship Service.

"La Gran Flota Blanca"

Oficina de Pasajes: Paseo de Martí, 110-A  
Tel. M-8268

Oficina General: Muelles de Sta. Clara  
Tel. M-6978

Agentes en Santiago de Cuba: Santiago Terminal Co.  
Suelle Luz

# Lea el primer capítulo de

**Pierre VERY,**

su autor, ha eclipsado la gloria de Maurice LE-BLANC, Gaston LE-RROUX y otros maestros del misterio.



LA  
MAS  
GRANDE  
SENSACION  
DE PARIS EN

1930

GRAN PREMIO DE

La Novela de Aventuras

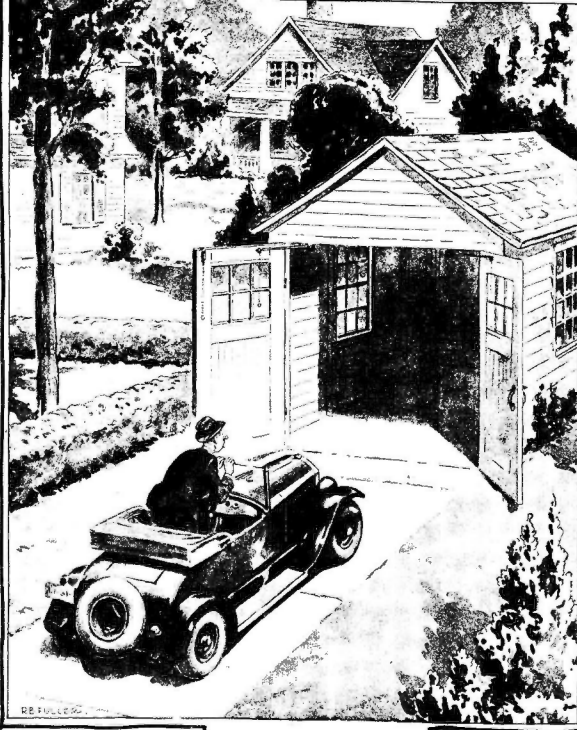


SENSACION  
MISTERIO  
INTERES  
PELIGRO  
AMOR  
ODIO

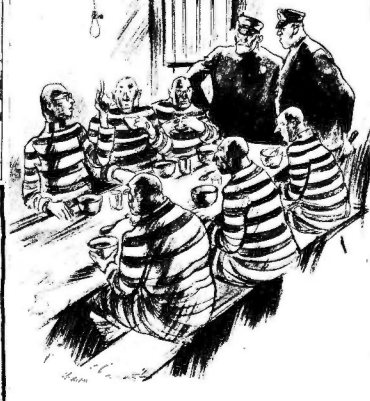
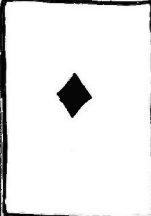
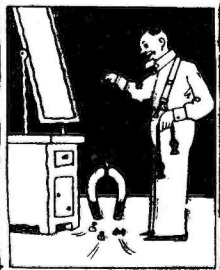
Lea  
el  
primer  
capítulo  
y se sentirá  
cautivo en las  
mallas de la for-  
midable intriga  
de este raro misterio.

En el próximo número de CARTELES

# Humor



El profesor distraído:  
—Santos cielos. El garage abierto  
Me han robado mi auto  
(De "Life").



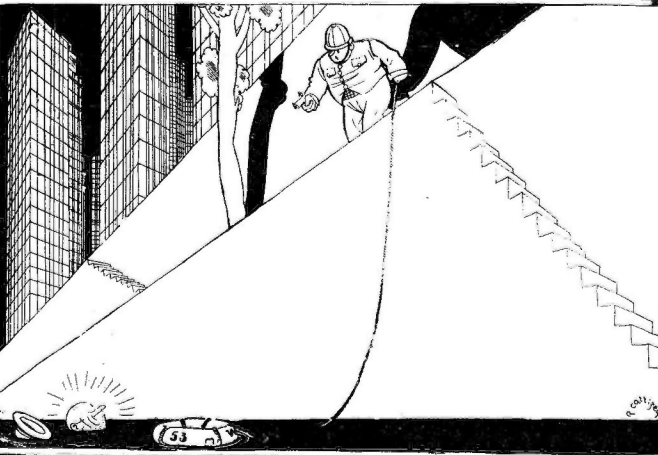
—Niño, ¿te das cuenta de que estás hablando con tu madre?  
(De "Life").

El antiguo especulador de bolsa:  
—Eh, camarero  
(De "Life").



—Ya sabe. Yo no me casaré mientras esta casa no esté terminada.  
—Pierda cuidado, señor. La demoraremos cuanto nos sea posible.  
(De "Passing Show", de Londres).

Una invención práctica: un imán para recoger los botones del cuello.  
(De "Lustige Blätter" de Berlín).



← En los tiempos bíblicos. El Profeta Daniel, a su esposa:  
—Créelo o no lo creas, mi vida. Pero yo pasé la última noche en una cueba de leones  
(De "Judge").

—No trate de salvarme. Yo quiero suicidarme.  
—O se agarra usted al salvavidas, o le vuelvo los sesos  
(De "Le Sourire").





# Mesa Revuelta

LO QUE ALGUNOS GRANDES HOMBRES DIJERON AL MORIR

*Locke.*—Dejad eso ahora. (A lady Marsham, que le leía los salmos).

*Pope.*—No hay nada más meritorio que la virtud y la amistad, y aún la amistad misma no es más que una parte de la virtud.

*General Wolfe.*—¡Cómo! ¿Ya huyen? ¡Si es así, muero contento! (Fué enviado por Pitt al Canadá, contra los franceses, y los derrotó, muriendo en el campo de batalla).

*Guillermo, duque de Cumberland.*—¡Se acabó todo!

(Según Walpole, el 30 de octubre de 1766 estaba su alteza real jugando a los naipes con el general Lodgson, cuando de repente se le oscureció la vista, al extremo de no distinguir las cartas. Al día siguiente fué a la corte; pero después de comer se sintió sofocado, e hizo

abrir la ventana. Se llamó a uno de sus sirvientes, que lo sangraba ordinariamente, y se preparaba a venderle el brazo, cuando el duque exclamó: "¡Demasiado tarde! ¡Se acabó todo!")

*Haydn.*—¡Dios conserve al emperador!

*Haller.*—La arteria deja de latir. *Ana Bolena.*—(Midiendo con las manos su cuello, antes de colocarlo sobre el tajo fatal). Es delgado, muy delgado.

*Madame de Pompadour.*—Un momento, señor cura; nos iremos juntos. (Al cura de la Magdalena que había ido a visitarla y despedirse de ella, próxima a expirar. Se dice, aunque muchos lo niegan, que ella dijo: "Aprés moi le déluge!")

*Chesterfield.*—Acercad una silla a Dayrolles. (Amigo suyo que llegó a verle, mientras estaba luchando ya con la muerte. La cortesía sólo terminó en él con la vida).

*Franklin.*—(A su hija, que le

amonestaba para que tomase en la cama otra postura, para poder respirar más fácilmente). Un moribundo no puede hacer las cosas fácilmente.

*Goldsmith.*—(Al médico Turton, que le preguntaba si tenía la cabeza ligera). ¡No!...

*Adisson.*—Observa con qué tranquilidad puede morir un cristiano. (A su disoluto yerno).

*Fontenelle.*—Amigos míos, no sufro; pero siento cierta dificultad de existir.

*Thurlow.*—¿Cómo se puede no creer en Dios al morir?

*Johnson.*—Dios te bendiga, querida mía. (A miss Morris, hija de un amigo suyo, que le había ido a pedir su bendición).

*Gibbon.*—¡Dios mío! ¡Dios mío! *Marat.*—¡A mí, querida mía! (A su ama de llaves, al verse herido en el baño por Carlota Corday).

*Madame Roland.*—¡Oh libertad!

¡Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!

*Mirabeau.*—Dejadme morir oyendo una música deliciosa.

*Gainsborough.*—Todos vamos al cielo y Van Dyck nos acompaña.

*Roberto Burns.*—¡Qué bribón es Mateo Penn! (Procurador que había amenazado encarcelar al grande y pobre poeta escocés, si no pagaba una deuda).

*Washington.*—Está bien.

## SOPA SENCILLA DE PESCADO

Se corta en ruedas una libra de pescado, se hierve en suficiente cantidad de agua con una cebolla partida en rebanadas, un diente de ajo, pimienta molida, un clavo y media taza de aceite bueno; a la media hora se echan unas gotas de limón y suficiente pan partido en pedazos, media hora después puede retirarse del fuego y servirse bien caliente.

# Pida "HATUEY": le darán CERVEZA.

(Elaborada por la Compañía "Ron Bacardí", S. A.)

Casa fundada en 1838

Proveedores de la Real Casa de España

desde 1888

Santiago de Cuba.-Habana



lea detenidamente  
esta sección

# PROPAGANDA TELEGRÁFICAS

aquí hallará lo  
que necesita

## MUEBLES

MUEBLES, EN "LA PREDILECTA", a plazos cómodos. Alquilamos y cambiamos. S. Rafael 171 y 173. Telf.: U-1729.

"LA CASA VERDE"  
Líquida sus muebles.  
Angeles 28 y 30 Telf. M-2088.

**MUEBLES**  
**CAO Y VARELA**  
Angeles, Números 29 y 38

LA REGENCIA. Dinero sobre joyas. Mó-dico interés. Suárez, 8. Telf. A-6628.

DINERO SOBRE JOYAS. Médico interés. "La Confianza". Suárez, 7.

DINERO SOBRE JOYAS A INFIMO interés. Riguera. Belascoain y J. Peregrino.



"LA CASA LOPEZ". MUEBLES FINOS a plazos, sin fondo ni fiador. Cambiamos y alquilamos. Venga hoy. Belascoain, 76-D. Telf. U-4541.

MUEBLES. COMPRAMOS, CAMBIA-mos y vendemos a plazos. Angeles, 84. Telf. M-9175.

Muebles y garantía. "Sta. Teresa", funda-da en 1888. Compostela 68. A-3482.

LIQUIDAMOS  
Muebles, Joyas y Ropas durante este mes. Damos facilidades de pago. No pierda esta oportunidad. Damos dinero sobre joyas a módico interés.—Gloria e Indio. A-6827.

## PARA ELLAS

**Senas Perfectas**  
Productos Mlle. Emeg. Consul-tas por correo. Industria, 37, 2º piso. Telf. M-9513.

## VARIOS

**GOMAS!** DE TODAS MARCAS Y medidas, al precio más bajo marcado. "Havana Tire Co", San Lázaro y Campa-nario. Luyanó, 11.—M-6609.—I-1973.

PARA SUS MUDADAS, AVISE A LA "Casa Ferro". Personal competente y honrado. Camiones solamente. Hacemos viajes al campo. Gloria, 123. Teléfono: M-1296.



MATERIAL DE  
CONSTRUCCIÓN



OPTICA



AUTOMOVILES  
Y  
ACCESORIOS

FARMACIAS

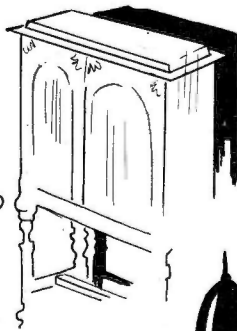


PIEZAS PARA  
ALQUILAR

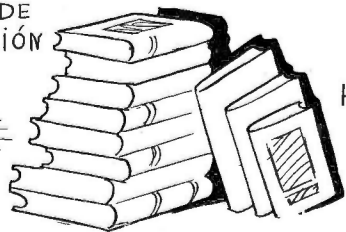


VAPORES

APARATOS  
DE  
RADIO



LIBRERÍAS



HOTELES



## FOTOGRAFIAS

**BLEZ Estudio**

¡La fotografía para todos!  
Neptuno 38 Telf. A-5508

**Pegudo**

fotógrafo malo

M-9032 M-8343

Adquiera  
un buen  
retrato

**A. Martínez**  
Neptuno 90

Telf. A-1440

**Rembrandt**

El Fotógrafo Bien

Paseo de Martí 35

## PARA ELLOS

HOJAS y MAQUINAS

"KIRBY"

LAS MEJORE

AGENTES:

Alvarado y Pérez

Obispo 52 Habana

Hotel MORRO CASTLE

Próxima inauguración  
CONSULADO Y SAN RAFAEL

# CARTELES

Publicado en la Ciudad de La Habana, República de Cuba, por el *Sindicato de Artes Gráficas*, Avenida de Almendares y Bruzón. Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración: U-2732; Anuncios: U-8121.—Representante en New York: Joshua B. Powers, 250 Park Ave.—Número suelto, 10 cents.; atrasado, 20 cents.—Precio de suscripción para Cuba y para los países acogidos al Convenio Postal: un año, \$5.00; seis meses, \$2.75. Por Correo certificado: un año, \$9.00; seis meses, \$4.75.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.—No se devuelven originales, ni se mantiene correspondencia sobre material no solicitado.

## LEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO:

### "EL TESTAMENTO DE BASIL CROOKES".

*La sensación de París ha sido esta novela de Pierre VERY, que obtuvo el premio 1930 de la novela de aventuras, otorgado por un Jurado que presidió Pierre Benoit, el maravilloso autor de "La Atlántida". Pierre Very, que ha obtenido premios anteriores con sus novelas policíacas, ha elaborado una pequeña obra maestra. Todo es acción, misterio, intriga, sorpresa, interés, peligro y más que nada fascinación. Ni un truco vulgar, ni una solución descabellada ni un infantilismo decepcionador. Lea el primer capítulo y quedará ansioso de desentrañar el subyugante enredo.*

### "LA EVOLUCION DEL TRAJE EN LA ANTIGUEDAD".

*Pocos relatos del interés, de la gracia, de la fuerza anecdótica y del mérito histórico que éste, producido por la pluma del escritor A. L. Van TANERA, y que descubre el remoto origen de los trajes y su evolución al través de los tiempos. Parece imposible que en torno a un tema tan frívolo, pueda brindarse un interés tan regocijado y subyugante.*

### "DIVERSIONES".

*Para los que gustan del género sentimental y conmovedor en la novela corta, incluiremos en nuestro próximo número este cuento de Bruno LESSING, verdadera filigrana de arte. Es la historia de un viejo rico, que se divertiría a su modo y que pudo conmovier el alma frívola y alegre de un grupo juvenil . . .*

### "UN ESPIRITU QUE DICTA NOVELAS".

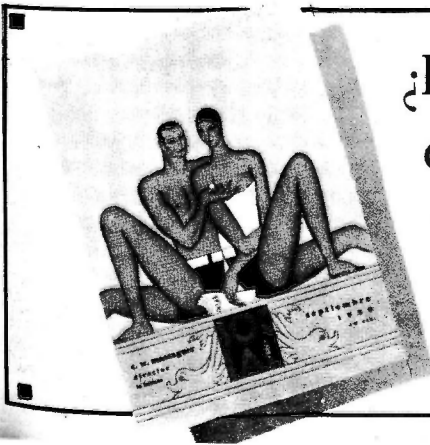
*John L. SPIVAK, otro de los escritores de habla inglesa que hemos dado a conocer a nuestro público, especializado en esta clase de relatos, describe con maestría y aportando datos verídicos, ciertos fenómenos de índole sobrenatural, no explicados por la ciencia.*

*Completan el próximo número de CARTELES, nuestras secciones habituales de cine, actualidad y cuestiones obreras, el capítulo final de "La Ruta de Narciso López" por H. PORTELL VILA, y una crónica exquisita de Alejo CARPENTIER, desde París, titulada "Motivos de Estío".*

¿Ha comprado ya *su* número  
de SOCIAL de Septiembre?

40¢

en todos los puestos y librerías



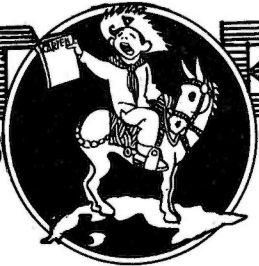
# FUERZA DE CARA



El periodista de allá—¿Y aquí no anuncian los candidatos su programa?

El periodista de aquí—¡Qué va, viejo! Aquí salen por su linda cara. . . .

MAS  
SAGUER  
1930



## CARRETERAS

**E**S penoso tener que reconocer que, con excepción de la carretera central, el resto de ellas se ha mirado, entre nosotros, con marcado desdén.

La carretera central es una vía que por la razón de ir de Este a Oeste, sin apenas tocar al mar, resulta la menos agrícola y comercial de todas las carreteras. Podrá ser una obra magna; pero no llena cumplidamente lo que cuesta. Las carreteras que imperiosamente necesita Cuba son las transversales, las que van directamente de la finca o de la industria o del pueblo, al mar, facilitando así por tiempo y economía todo transporte marítimo hacia los múltiples puertos que Cuba tiene. Cuando esto se haga, entonces la carretera central tendrá un mayor valor reproductivo, ya que hoy prácticamente no es más que una valiosa carretera militar y de turismo.

Cuba es estrecha y larga, y por tanto tiene la gran ventaja económica, para el transporte, que Leroy Beaulieu le señala a los países de esa configuración.

Si tuviésemos esas carreteras, no habría necesidad de pedir a los ferro-carriles rebajas de fletes y pasajes, porque sin esa petición la rebaja, por fuerza de la competencia, vendría; y es lo cierto que hoy en Cuba—salvo excepciones raras,—se lleva toda carga a lomo de mula mucho mejor que por medio de nuestros desastrosos caminos públicos.

Y sin embargo, la verdadera garantía para el desarrollo de la vida agrícola cubana es la carretera.

En tiempos de la pasada guerra europea se pudo apreciar el gran valor de estas vías. En esa época, largas hileras de camiones cargados de víveres cruzaban de Oeste a Este los Estados Unidos; llegaban a puerto; se introducían en los vapores; llegaban a Francia; corrían las carreteras, y al fin llegaban a las trincheras con su contenido intacto, y sin gastos de carga y descarga.

Ya en los Estados Unidos se están desarrollando vastos planes en Correos para extender el sistema de la entrega rural postal, facilitando con ello notablemente el servicio de correspondencia.

En los Estados Unidos las grandes "Compañías Camioneras" hacen el servicio de carga, de la ciudad al predio, evitando retrasos, costos de descarga y carga en las estaciones próximas y averías.

Según el Boletín Internacional de Agricultura el costo medio de transporte de las explotaciones agrícolas en los Estados Unidos para 100 kilos por kilómetro, según las mercancías, variaba hace pocos años de \$0.20 a \$0.37 en recorridos de 15 a 25 kilómetros. Entre nosotros, un quintal de café, de Yateras a Guantánamo, creemos que cuesta su transporte a lomo de mula de \$2.00 a \$2.50.

Sin entrar en el estudio de lo que conviene hacer para desarrollar un buen plan de colonización que sea algo más positivo que ofrecerle aislada y sin recursos una caballería de tierra a nuestro guajiro, se debe tener como asunto primordial la vía de comunicación.

El Estado aún posee algunas buenas haciendas que deben sumar un número respetable de caballerías de tierra, en las que no se puede pensar para colonizarlas porque están aisladas, sin disponer de un mal camino.

Esas carreteras que todavía no se han hecho, que todavía no se han trazado, están reclamando para convertirse en obras públicas de utilidad nacional, que se estudien y se construyan.

En Cuba hemos podido ver que, pueblos del interior, que nacieron y crecieron al estímulo de la carretera que los propició, se han quedado estancados y empobrecidos al demoler el tiempo y el uso esa vía. Aquí hemos podido ver como el valor de las tierras ha subido al ser éstas cruzadas por buenos caminos y como han vuelto a bajar de valor, al no poder aprovecharse ese medio de transporte.

La Villa de Güines disminuye su producción porque su carretera a La Habana no existe ya. El barrio o el poblado de Ganuza disminuye su cultivo por su actual desconexión con Güines.

Y así la carretera de Cabañas a Bahía Honda, la de Cienfuegos a Cumanayagua y Manicaragua, la de Cienfuegos a Rodas, la de Pinar del Río a Viñales, la de Yateras a Guantánamo, la de Cienfuegos a Ranchuelo, la de Pinar del Río a Orozco, y cien más, han tenido por fuerza que contener las producciones agrícolas por falta de comunicación, acentuando con esto el estado de miseria nacional que nos ahoga y el encarecimiento de la vida.

La carretera de Pinar del Río a Viñales, por ejemplo, no sólo por su pésima condición, ha estancado la vida agrícola de esa región, sino que le ha cerrado al turismo la oportunidad de contemplar uno de los lugares más impresionantes y bellos de Cuba.

Viñales es un pueblo muerto; pero con su carretera, Viñales crecería, se enriquecería y acabaría por montar un hotelito moderno para que el turista al llegar a ese pueblo encontrase un lugar provisto de comodidades. La vida agrícola de esa ex-rica zona reverdecería.

Y así todo lo demás.

En esto es, pues, en lo que debemos invertir la mayor parte de nuestros ingresos de Obras Públicas.

Esas obras que contribuyen al desarrollo de la vida y de la riqueza nacionales, pagan su costo en forma de interés que todo el país percibe.

Esas son las obras que Cuba pide.



# EL

# BILLETE DE

# 5.000,000

# DE PESOS

# por Mark Twain



La dije que la quería, y eso le gustó.

A los veintisiete años de edad, estaba yo empleado en la oficina de un corredor de minas, en la ciudad de San Francisco. No tenía a nadie en el mundo y dependía por completo de mis energías y de una reputación sin mácula; cosas ambas que me llevaban de la mano por una senda de propiedad, haciendo que me sintiese tranquilo con respecto a mi porvenir.

Era costumbre no trabajar los sábados por la tarde y yo solía emplear esas horas en pasear por la bahía, en un bote de vela. Un día, me aventuré hasta muy lejos y fui arrastrado hacia el mar. Al anoecer, cuando ya había perdido todas las esperanzas, fui recogido por un pequeño bergantín que se dirigía hacia Londres. El viaje fué largo y tormentoso, y me obligaron a trabajar de marinero para compensar los gastos de mi improvisada y gratuita travesía. Cuando desembarqué en Londres, mi ropa estaba sucia y andrajosa, y por todo capital tenía un triste peso en mis bolsillos. Ese dinero sirvió para alimentarme y guarecerme durante veinticuatro horas, pero después de ese breve lapso de tiempo, tuve que prescindir por completo del albergue y de la comida.

Alrededor de las diez de la mañana del tercer día estaba vagabundeando por Portland Place, cuando un niño que pasaba sujeto de la mano de su niñera dejó caer al arroyo una grande y deliciosa pera, a la que tan solamente falta-

ba un pequeño pedazo. Por supuesto: me detuve y clavé la mirada en aquel fangoso tesoro. Mi boca se hacía agua; mi estómago clamaba por ella. Pero cada vez que intentaba un movimiento para recogerla, la indiscreta mirada de algún transeunte descubría mi propósito y yo, desde luego, enderezaba mi cuerpo, me hacía el indiferente y pretendía llevar al ánimo de los demás la idea de que la pera no había pasado ni remotamente por mi imaginación. Eso ocurrió una porción de veces, sin que llegase a conseguir mi propósito. Estaba ya desesperándome, al extremo de pensar en recogerla aún a trueque de ser visto, cuando una ventana que estaba detrás de mí fué abierta y un caballero me dijo desde el interior, ipesperadamente:—

—Tenga la bondad de entrar.

Fué admitido por un suntuoso lacayo e introducido en una habitación lujosamente amueblada, donde una pareja de ancianos estaba sentada. Despidieron al sirviente y me hicieron tomar asiento. Acaban de ingerir el desayuno y ante la vista de lo que sin tocar habían dejado en los platos, me sentí desfallecer. Escasamente podía coordinar mis ideas ante la presencia de tan ricos manjares; pero como no fuí invitado a "meterles el diente", tuve que pasar el mal rato de la mejor manera posible.

Con anterioridad a mi llegada, algo había ocurrido que yo no supe hasta bastantes días después, pero de lo que voy a ponerles a ustedes en antecedentes ahora mismo. Esos dos viejos hermanos habían tenido una acalorada discusión, un par de días antes, y habían determinado decidirla por medio de una apuesta, que es la manera usual en que los ingleses solucionan sus controversias.

Ustedes no deben ignorar que en cierta ocasión el Banco de Inglaterra emitió dos billetes, con una equivalencia de cinco millones de pesos cada uno, para ser usados con un propósito especial relacionado con cierta transacción pública hecha con un país extranjero. Por una u otra causa, sólo uno de esos dos billetes fué utilizado y cancelado; el otro seguía descansando en las bóvedas del banco. Pues bien, los hermanos, en una de sus diarias charlas, empezaron a discutir sobre lo que podría ocurrirle a cualquier extranjero que siendo perfectamente honrado e inteligente, anduviese a la ventura por Londres, sin tener un amigo, no poseyendo más dinero que ese billete de cinco millones de pesos y sin poder justificar la procedencia del mismo. El hermano A sostenía que se moriría de hambre; el hermano B aseguraba lo contrario. El hermaso A afirmaba que no podría ofrecerlo en los Bancos ni en cualquiera otra parte, pues sería arrestado inmediatamente en el mismo lugar en que tratase de cambiarlo. Así siguieron discutiendo,

hasta que el hermano B dijo que apostaba cien mil pesos a que el hombre viviría treinta días, *a cualquier manera*, con esos cinco millones y asimismo a que se moriría bien lejos de la cárcel. El hermano A aceptó la apuesta. El hermano B fué al Banco y compró ese billete. Procedía, como ustedes pueden ver, igual que procede todo buen inglés: terco y resuelto hasta la muerte. Entonces dictó una carta, que escribió uno de sus empleados; y ambos hermanos se sentaron después, junto a una ventana, por espacio de un día entero para buscar al hombre apropiado para entregarle el billete objeto de la apuesta.

Vieron desfilar muchas caras ante su ventana, pero siempre encontraban un defecto u otro, hasta que acerté a pasar yo. Y ahí estaba esperando que se me dijese para qué había sido llamado. Me hicieron infinitad de preguntas sobre mi persona y muy pronto conocieron mi historia entera. Al fin, me notificaron que llenaba los requisitos que ellos necesitaban. Les respondí que me felicitaba de ello y les rogué que pusieran en antecedentes de lo que se trataba. Estonces, uno de ellos alcanzándome un sobre, me dijo que encontraría la explicación en el interior. Fué a abrirlo y me sorprendió que me hiciese en mis habituales recomendaciones, sumo cuando al abrir el sobre, lo que debí hacer sin atolondramiento ni impaciencia. Yo estaba perplejo y de



*Un estirado lacayo me hizo pasar a una cámara suntuosa.*

seando tratar más ampliamente el asunto, pero ellos no parecían encontrarse en iguales condiciones; de modo que opté por tomar las de Villadiego, sintiéndome molesto y hasta perjudicado por haber sido, sin duda, el blanco de alguna broma pesada, que tenía sin embargo que soportar, por no encontrarme en condiciones para poderme mostrar ofendido ante gente rica y poderosa.

Hubiese recogido ahora la pera y la hubiese comido, a despecho de las miradas del mundo entero, de no haber sido porque había desaparecido; de modo que me alejé, maldiciendo de mi suerte, por haber perdido tan apetitosa fruta a cambio de tan inoportuna llamada. Tan pronto como estuve fuera del alcance de la vista de aquella casa, abrí mi sobre y vi que contenía dinero! ¡A fe, que mi opinión sobre aquellos señores cambió radicalmente! No perdí un momento. Guardé carta y dinero en un bolsillo del chaleco y salí hecho un tiro en busca de la fonda más cercana. ¡Bueno, cómo comí! Cuando ya no me sentí con ánimos para tragar más cosas, saqué el dinero, lo desdoblé, le eché una mirada de reojo y por poco me muero de susto. ¡Cinco millones de pesos! Para qué les voy a contar; la cabeza me daba vueltas y me entraron mareos!

Debí quedarme hecho una pieza, mirando asustado el billete, por espacio de más de un minuto, hasta recobrar de nuevo mi control. La

primera cosa que entonces acerté a ver, fué el patrón. Tenía también la vista clavada en el billete y estaba petrificado. Se encontraba rindiéndole el más fervoroso culto, pero parecía estar imposibilitado de mover manos o pies. Me di cuenta inmediata de la situación e hice la única cosa racional que podía

verlo, contemplarlo indefinidamente, no acababa de satisfacer la sed de sus ojos; pero se guardaba de tocarlo como si se tratase de algo



hacerse en ese difícil momento. Cogí el billete y alcanzándoselo al patrón, dije, sin darle importancia al asunto:

—Cobre, hágame el favor. Ya él había vuelto a la normalidad y me ofreció mil excusas por no poder cambiar un billete tan grande; y ni siquiera pude lograr que lo tocara en sus manos. Quería

pulado por tan vulgares manos. —Siento mucho lo ocurrido y espero no lo estime como una majadería; pero no me queda más remedio que insistir. Hágame el favor de conseguirme cambio; no tengo menudo.

Pero me respondió que eso no tenía importancia y que prefería que dejase el pago de esa bagatela para otra ocasión. Le objeté que no podría volver por esa parte de la ciudad, hasta dentro de largo tiempo y me dijo que le era indiferente, que él podía esperar y que además podía pedirle todo lo que necesitase, en cualquier momento, dejando correr la cuenta por todo el tiempo que me hiciese falta. Me aseguró también que él tenía plena confianza en los caballeros tan ricos como yo y que en mi cara veía reflejada mi pasión por divertirme, haciéndome pasar por lo que no era, con respecto al vestuario. En ese momento, entró otro cliente y el patrón me recomendó que escondiese el billete monstruo; entonces me acompañó hasta la puerta, haciéndome cincuenta mil reverencias. Salí directamente en busca de aquella casa y de aquellos hermanos, para corregir el error que habían cometido, antes de que la policía me persiguiese y me obligase por la fuerza a deshacer el en-

*(Continúa en la pag. 65)*

*Quando estaba repleto, saqué la cartera y miré el billete: ¡5 millones de pesos!*

# La Ciencia y la Vida Futura

Por James H. Hyslop

(Continuación del número anterior)

Profesor de Ética y Lógica de la Universidad de Columbia

(Traducción por Adrián de la Aurora).

*Al juzgar la importancia de los hechos que se narran en estos trabajos, el lector debe tener en cuenta que todos los sistemas puestos en práctica contra la medium Piper fueron aceptados por ésta sin réplica alguna. Que los experimentadores impusieron las condiciones. Que los datos entresacados son extractos de los extensos informes que constan en los "Proceedings" de la Sociedad de Estudios Psíquicos de Londres y que el lector que quiera hacer más minuciosas investigaciones puede ir a los informes originales para que vea hasta qué grado fueron tomadas todas las precauciones para cerciorarse de que estos hechos, como dice James H. Hyslop, "representan prueba suficiente de conocimiento adquirido por la vía supranormal, significando esto que el conocimiento de cuanto aquí se relata no ha sido adquirido por las vías normales del conocimiento".*

## INCIDENTES QUE NO HAN SIDO PUBLICADOS PREVIAMENTE

A la primera sesión a que asistí, después de Junio 8 de 1899 y que se efectuó en febrero 5 de 1900, aludí a algunas cosas que se habían dicho en sesiones anteriores y que no había tenido ocasión de comprobar no obstante las investigaciones efectuadas.

El nombre de Baker había sido erróneamente relacionado con mi tía, refiriéndose a un incidente cuya veracidad ella admitía sustancialmente, y resolví comprobar los hechos preguntándole a mi padre en aquella sesión, poniendo para ello en juego el medio que me pareció más eficaz, esto es, mencionándole el nombre del joven a que en el incidente mencionado se hacía referencia.

Así lo hice y pregunté a mi padre si él recordaba a Steele Perry, nombre que él reconoció seguido, diciendo que su familia se había marchado al Oeste (un hecho que yo no conocía y que tuve que comprobar por conducto de mi tía). Este traslado ocurrió probablemente en los comienzos del año 1860.

Había hecho yo una pregunta en las primeras sesiones para saber de qué había muerto mi tío, sin poder obtener ninguna contestación correcta. En esta sesión me encontré con que de repente el comunicante me dirigió de buenas a primeras la siguiente pregunta:

—¿De quién fué el padecimiento del pie. Fué el pie o fué la cadera?

Pregunté si se quería hacer mención al pie de mi tío y la contesta-

ción fué un asentimiento a mi pregunta. El tío en cuestión había muerto como consecuencia de los efectos de una operación que se hizo necesaria a causa de haber sido arrollado por un vehículo que le pasó una rueda por encima de la cadera. Y esta alusión al padecimiento del pie o la cadera, a que se hacía referencia ahora en las manifestaciones del comunicante, fué asociada con mi relación hecha al mismo de que no se acordara en aquellos momentos del incidente con referencia al órgano, incidente del que ya había hecho mención. (Véase el artículo anterior).

Ahora este tío había dejado la misma iglesia, por idéntica razón que Harper Crawford lo hiciera

anteriormente, esto es, por ser opuesto a utilizar instrumentos musicales en los servicios religiosos. Hubo durante estas tres sesiones un gran empeño en obtener correctamente el nombre de mi tío, pero sin resultado alguno.

Se hizo alusión, aparentemente, a un retrato de mi hermano Charles, que yo tengo y una muy especial mención a la espada que usaba mi padre como Comisario, alrededor del año 1845 y acerca de la cual él dijo que estaba guardada en un sitio de nuestra casa, especificando éste de una manera casi correcta. La espada desapareció antes de tener yo edad suficiente para recordarlo. Mencionó a mi madrastra y dijo que en aquellos tiem-

pos padecía de reumatismo, pero de las investigaciones efectuadas por mí pude llegar a la conclusión de que de lo que ella padecía era de neuralgia. No conocía yo este hecho.

También se me dió el nombre completo de la persona a que se hizo referencia como David relacionada con el incidente ya descrito de que había padecido de insolación. Se llamaba David Elder.

En otra oportunidad se refirió a las cuestiones surgidas en la casa de mi madrastra con relación a las cualidades curativas de algunos específicos, llevándome las investigaciones que realicé a la conclusión de que eran efectivamente verdaderas.

Más tarde dijo que mi madrastra había sido víctima de una caída de serias consecuencias, cosa que también comprobé, con la particularidad de que de este hecho no tuve nunca el menor conocimiento hasta que no lo mencionó mi padre por conducto de la mano de la señora Piper.

Continuó diciendo que ella había tenido también un padecimiento en la espalda que la había tenido baldada durante algún tiempo. Este era un dato cierto también y desconocido para mí. Una alusión a haberme oído hablar con mi hermano George acerca de las muecas que hacía, defecto que yo siempre trataba de corregirle y que solamente conocíamos mi hermano y yo, fué relatado también por mi padre.

Otro caso muy interesante ocurrió en otra sesión en la que no me hallaba presente. El doctor Hodgson recibió un mensaje, que se dijo

*Mientras más profundiza el doctor Hyslop en sus investigaciones, mayores muestras de inteligencia dan las entidades del "otro mundo" y con mayor seguridad avanzan en el camino de las pruebas.—De tal manera resultan desconcertantes los fenómenos que obtiene el eminente Profesor que, en vista de ellos, sería oportuno hacer referencia a las manifestaciones del inmortal Victor Hugo, cuando, hablando del ridículo que se pretendía hacer alrededor de estas cuestiones, lanzó esta manifestación: "La teoría espiritista ha sido muy ridiculizada. Pero hablemos claro: semejantes bulas carecen de importancia. Constituye un deber ineludible de la Ciencia, el cuidado de sondear todos los fenómenos. Rehuir los fenómenos espiritistas, hacer su bancarrota en el parecer de las gentes, es hacer bancarrota a la verdad".—leyendo estas experiencias de Hyslop, se recuerda el consejo dado en cierta ocasión por un "comunicante" al ilustre literato Eugenio Nus, refiriéndose a la muerte: "La muerte no está en la tumba humana. Limita la forma del ser material; como fin del individuo, de él desprende el elemento inmaterial. La muerte inicia al alma en una existencia nueva; confíjase a un destino que será vuestra propia obra".—Los familiares de Hyslop, ya fallecidos, quieren que su convicción se reafirme e inician una serie de experiencias, no publicadas hasta ahora en ningún Informe, que resultan de un interés máximo.*

(Continúa en la pág. 73.)

# Amantes célebres de la Pantalla



**PAUL PAGE.**—Estatura normal, trigoño, pelo castaño oscuro, ojos pardos, nacido en Baton Rouge, Louisiana; no ha cumplido 22 años, trabaja para la Fox. Estuvo en Cuba, donde filmó "La Muchacha de La Habana". Sin haber llegado a la categoría de estrella, su talento interpretativo le ha hecho brillar en la pantalla. Hace sports, es elegante y realiza bien los tipos de hombre de acción, intrépido, que se lanza a aventuras y que se juega la vida por defender a la mujer que ama.

**LOLA LANE.**—Estatura corriente, blanca, pelo rubio, ojos azules, nació en Minneapolis. Minuscueta 20 años; su nombre verdadero es Olga Olsen, y su apellido paterno fue español. Artista libre, actúa a la vez en films de la Fox y de la Metro. Estuvo también en La Habana con Paul Page. Encarna preferentemente los tipos de mujer dulce, romántica, que ama el idilio y que sin embargo no teme a la aventura. Juega muy bien al tennis. Canta canciones típicas con bella voz.



(Fotos Fox y Hurrell).

**COMO AMAN.**—Estos besos incompletos son muy difíciles de definir. Para que el cuadro exprese la totalidad de su emoción, es preferible ver las dos bocas unidas. La escena tiene algo de anticipación, de preliminar, de prolegómeno, como se dice en "sanguardismo". Es como

si el fotógrafo, impaciente, no hubiera aguardado al instante culminatorio. Se advina que hay un amor juvenilmente sincero, que se inhibe, y el lector aguarda el beso recíproco, que hace entornar los párpados emocionalmente.

# El Metralleiro (CUENTO)

por William A. Ucker

*El Cojo Toolan era el asesino pagado por Parzoni y su cuadrilla. Se le ordenó que diera muerte a un individuo; pero cuando Toolan vió quien era...*

El Cojo Toolan era ametralador de la cuadrilla de Parzoni. Era un verdugo moderno, extra oficial, pero tan eficaz como el hombre de aspecto cadavérico que manejaba el chucho y enviaba una corriente eléctrica a través del cuerpo del que ocupaba la silla fatal.

Eso era lo único que hacía El Cojo: matar gente. Había dado muerte a unos ocho o nueve por orden de Parzoni.

Había matado a ocho o nueve en su actual profesión. Antes había matado muchos más; centenares tal vez. Mas entonces su matar era legal y patriótico, pues formaba parte de una compañía de ametraladores en Francia, durante la Gran Guerra.

Allí recibió la herida que le ganó el remoquete de "cojo". Una bala le había roto el fémur y cuando los cirujanos del ejército lo dieron de alta y regresó al fin a su país, cojaba un poco.

Por las matanzas que le proporcionaron aquella herida El Cojo recibía un montón de francos en billetes todos los meses—cuando no

se retrasaba el pagador—, y de vez en cuando, una comida.

Por matar a los enemigos de la cuadrilla de contrabandistas de licores de Parzoni ganaba lo que quería. Vivía como un príncipe.

Desde luego que siempre existía el peligro de que el mejor día se encontrase en el extremo mortífero de la ametraladora. Pero El Cojo no pensaba en eso.

De vez en cuando, empero, cuando estaba un poco melificado por el licor—licor mejor del que Parzoni vendía a sus parroquianos— pensaba en el día en que aquella bala alemana le penetró en la carne como un hierro candente y le rompió el hueso.

Pensaba en aquella época ya remota representándose todo el cuadro o la sucesión de cuadros en un momento o dos.

Era en junio de 1918, cuando los alemanes rompieron las líneas aliadas y, por el Marne, marcharon sobre París. Esta vez iban a llegar. Nada podía detenerlos, nada los haría detener.

La compañía de El Cojo estaba entrenándose muy detrás de las líneas. Aún necesitaban práctica, mucha práctica, porque en aquella compañía figuraban hombres que jamás habían disparado una ametraladora. El oficial de personal ponía uno aquí y otro allá, el hombre hacía lo que le decían cuando alguien hallaba tiempo de enseñárselo a hacer.

La compañía de El Cojo quedó aislada en medio de la noche, aguardó tres horas, maldijo mientras aguardaba y luego partió para el norte en camiones y a pie.

Era el mismo cuento de siempre. Reservas mezcladas que llegaban al campo de batalla, fatigadas y hambrientas, que las lanzaban acá y acullá sin una bendición siquiera. Todo y cualquier cosa para llenar las brechas de la línea.

Sostuvieronse durante tres días zigzagueando hacia atrás y hacia

tralladores alemanes, muertos en tonces, habían estado utilizando.

El Cojo no sabía donde estaba su compañía. En alguna parte había cogido un rifle y el cañón estaba caliente, lo que le hacía pensar que lo había disparado repetidas veces.

El Cojo se había metido en el agujero porque algo pegárale en el muslo cuando rondaba el borde de la hoya. Su pierna cedió y cayó dentro.

Allí estaba echado en el suelo, lleno de dolor cuando oyó que alguien más caía en el hoyo aquí.

Alzó la vista y un par de ojos, ribeteados de sudor y polvo, encontráronse con los suyos. El hombre se sonrió, enseñando una dentadura blanca y fuerte, y El Cojo se dio cuenta de que vestía un uniforme norteamericano.

—¿Herido?—preguntó el otro.

El Cojo emitió un quejido y se llevó las manos al muslo.

—¿Um, déjeme verla.—Y se inclinó sobre El Cojo; de pronto se detuvo. Se volvió y comenzó a trepar por el lado del agujero, de cara a donde habían estado las líneas alemanas.

El Cojo lo oyó maldecir. Luego volvió a deslizarse agujero abajo.

—Está la cosa que arde—dijo.—Hay más malditos alemanes allá que en Berlín y vienen para acá con sangre en los ojos. Más vale que nos vayamos. ¿Puedes andar?—preguntó al Cojo.

Este gimio al solo pensamiento de caminar otra vez.

—No—dijo.—Pero sé manejar una de estas cosas.

Y señaló para la ametraladora alemana abandonada.

El otro permaneció irresoluto un momento. El Cojo sabía lo que estaba pensando.

¿Debía quedarse con aquel soldado herido y exponerse a que lo bayonetearan los alemanes que, habiendo roto el contraataque, se acercaban a paso de carga? ¿O era mejor abandonarlo y huir?

La respuesta fué inclinarse sobre El Cojo, levantarlo con ambos brazos y arrastrarlo—hasta donde estaba la ametraladora escondida—entonces una pila de sacos de arena.

El Cojo casi se desmayó de do-

(Continúa en la pág. 55)

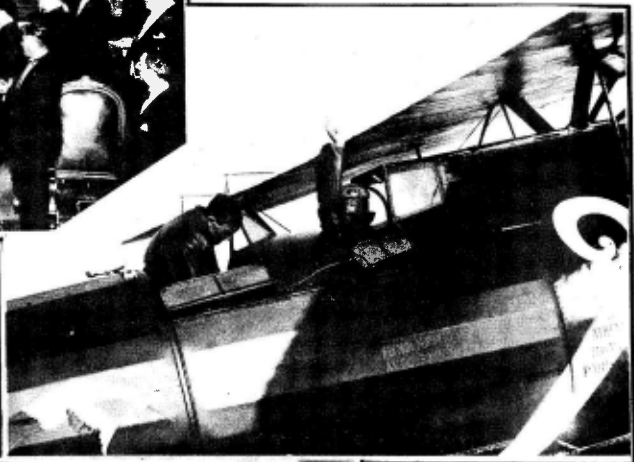




# Mundiales

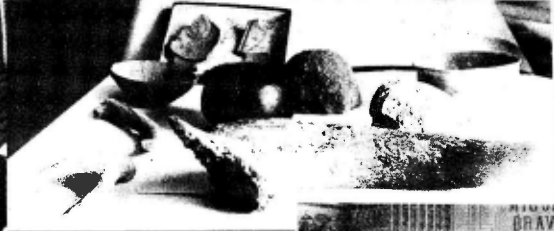


CIUDAD MEXICO, México.—El Presidente Pascual ORTIZ RUBIO (s.), marchando al frente de los congresistas para ocupar su puesto en la plataforma presidencial, el día en que fue abierta la legislación.



CURTISS FIELD, Estados Unidos.—El Capitán Diosdado COSTE se despidió, mientras Maurice BELLONTE inspecciona el límite de profundidad, momentos antes de salir a la conquista de nuevos lairos en su vuelo directo de New York a Dallas, en el estado de Texas, en avión al premio de \$25,000 ofrecido por el coronel Eastwood. El sesquiplano "Question Mark", en que salvaron el océano, ha culminado uno de los vuelos más audaces que se recuerdan.

(Fotos Underwood & Underwood).



MADRID, España.—He aquí algunos de los objetos que fueron hallados por el conductor de tranvías Juan de Viloria, en las excavaciones de la Universidad Central y que datan de épocas prehistóricas.

MADRID, España.—Juan de VILORIA, conductor de tranvías, que en las excavaciones que se han venido realizando para la proyectada Universidad Central de Madrid, ha hecho un notable descubrimiento arqueológico, descubriendo los restos de una aldea existente 2,500 años antes de Jesucristo.



PARIS, Francia.—Madame Marie BASTIE, antes de partir en su avión para cruzar el océano Atlántico, en una nueva tentativa mundial femenina de vuelo continuo. Mañana estará en el aire 38 horas continuas, rompiendo, en dos horas, el record anterior, que había sido impuesto por Lena Bernstein.



LONDRES, Inglaterra.—Un bello cuadro de los dos nietecitos del Rey Jorge V de Inglaterra. A la izquierda, George H. Hubert LAMBELLES, de siete años de edad, y su hermano, GERARDO DAVID, de cinco, hijo de la Princesa María y del Conde de Kent.



CIUDAD MEXICO, México.—El Presidente Pascual ORTIZ RUBIO (s.), ante el micrófono, leyendo su discurso en la apertura de las Cámaras. Después de esto, los Ministros del Gabinete informaron a los legisladores sobre la labor realizada desde su respectivo departamento.

# POR LA CULTURA PROLETARIA

## El caso de Santa Clara

### Por A. Perichet

**E**L trágico suceso ocurrido en la ciudad de Santa Clara, en que un obrero murió a manos de otro, por cuestiones relacionadas con la organización, ocupa esta página, por la característica de ella y las circunstancias del hecho, que no deben pasar desapercibidas.

El obrero A dió muerte al obrero B, porque éste se oponía a que en los gremios figurasen como directivos, individuos inactivos en la organización, que desempeñasen funciones en las oficinas públicas y se moviesen en el campo de la política.

Esé ha sido el origen, la fuerza que armó el brazo del obrero A, produciendo la pérdida de una vida y conmoviendo la sociedad toda.

Nosotros no vamos a tratar ni de A ni de B; pero sí ahondaremos en la causa que produjo el lamentable suceso.

Es frecuente ver a individuos que no trabajan por su oficio, ejerciendo control sobre las organizaciones obreras, para beneficiar sus inclinaciones políticas. Y debido a eso, se presenta el fenómeno de que los problemas a ventilar sean no entre los propios trabajadores, sino entre esos representantes postizos de ellos y los patronos y autoridades. Así, toda influencia y fuerza de la organización la utiliza el individuo en su provecho y en el de la política que practica.

A través de los años hemos venido observando este fenómeno, que nos ha parecido contraproducente y que repetidas veces ha creado situaciones enojosas y difíciles, pues cuando algún trabajador consciente ha manifestado su opinión contraria a tales procedimientos, regularmente o se le ha amenazado con prisiones o expulsiones, o se le ha conducido a una situación como la del caso de Santa Clara.

Y de una vez se deben deslindar los campos. El individuo que no trabaje por su oficio y ocupe un cargo en las oficinas del gobierno, ejerciendo a la vez funciones políticas activas, no debe actuar como miembro de la colectividad obrera. Si siente entusiasmo por la causa de la organización, lo conveniente sería que tratase de organizar a los

elementos con quienes trabaja y entonces, en esa organización, desempeñe las funciones que pudiese. Los empleados del Estado deben organizarse, tener su representación, para todos los actos de la vida. Pero no es posible aceptar que sin figurar como miembro activo de una organización obrera, por encontrarse trabajando en otro ambiente, pueda desempeñar cargos directivos en la misma y utilizar tal posición para hacer propagandas políticas.

Si este sano principio se arraiga definitivamente, como tendrá que ocurrir, se evitará la repetición de casos como el de Santa Clara, en que un obrero muere a manos de otro, por sostener un criterio moral como es el que comentamos.

Muchos presumen que las organizaciones obreras no podrían vivir y obtener triunfos en sus aspiraciones, si no contarán con "la influencia" de algún personaje de los que

se mueven en el ambiente político y esto constituye una ingenua creencia. El político puede prestar un servicio a cualquier organización o individuo, pero no hay que olvidar que siempre el beneficio se refleja en él, aunque no se proponga tal objeto. Pero también es conveniente recordar que lo que más frecuentemente ocurre es que el político controle la fuerza de la organización, de manera directa o indirecta y la utilice en beneficio de sus aspiraciones. Ahora bien: lo que más perjudica a la organización obrera, es acostumbrarla al *tutelage*. El individuo y la organización deben acostumbrarse a resolver sus problemas con voluntad e iniciativas propias, para que su moral no se quiebre ni su fuerza material se neutralice. Y lo que primero deben hacer es no admitir en sus cuadros individuos que no sean miembros activos, librando, hombro con hombro, la subsistencia y sufriendo, por

tanto, iguales vicisitudes. Así, cuando por lo sano, se evitan muchos males y se corrigen muchos errores. La historia del proletariado está llena de episodios grotescos, causados por los elementos desaprensivos que en ellas encontraron campo propicio a sus aspiraciones particularísimas. Así les hemos observado fraguando movimientos huelguísticos o amenazando con los mismos y resolviendo con patronos y autoridades el asunto, siempre en su beneficio exclusivo. Estos individuos "fabrican" organizaciones, confeccionan reglamentos que registran y luego, con tales organismos de nombre solamente, actúan, abusando de obreros, patronos y autoridades mientras el "truco" no se les descubre. ¡Cuántos de estos se presentan ostentando la representación de organismos imaginarios hasta en Congresos Obreros, para dar relieve a su personalidad!

Una de las cosas que más debe interesar al trabajador es la de evitar la especulación con sus organismos. Entre las grandes inmoralidades que se destacan en el ambiente obrero, hay que tener muy en cuenta la relacionada con existencia de organismos que solo existen en el Registro del Gobierno Civil. Con esas organizaciones los "vivos" del proletariado se intercalan en la vida proletaria y estableciendo relaciones con patronos y gobernantes, resuelven problemas de su vida, y causan serios quebrantos a la moral que debe reflejar la actuación proletaria, ya que el individuo u organismo que los utiliza, forma un criterio de lo general, por desconocer la procedencia ficticia de aquel con quien se relacionan. Patronos y gobernantes han sido sorprendidos muchas veces por estos elementos, hábiles en el "camouflage", pero también gobernantes y patronos los han utilizado en múltiples ocasiones, conociendo bien la procedencia de los mismos. En uno y otro caso, han ocasionado serios quebrantos a la moral proletaria y graves contratiempos al desenvolvimiento de los organismos.

Bien está que se estime, se tenga en cuenta todo acto noble de cualquier individuo, encaminado a

(Continúa en la pág. 60)

#### ECOS DE NUESTRA LABOR

Sr. Antonio PENICHER.  
CARTELE "Abana.

Leí con sumo interés su trabajo referente a la posibilidad de agremiar a los Maestros. Hizo usted ese llamamiento cuando a mí se me antojaba pensar que el Magisterio cubano, tan despierto en otro tiempo, duerme ahora el mejor de los sueños.

Pienso que si los Maestros unidos, presentando un solo frente, proclamasen en alta voz la enorme engaño que resalta la Escuela Rural de aula única, el Estado cubano, sus Gobiernos, no tendrían otro remedio que modificarla, absolutamente. Pero los maestros creen que les está negado el derecho a pensar, y para que uno de ellos se atreva a exponer un asunto a un superior, hoy mil que los creen figuras decorativas a quienes sólo se debe tener. Ese estado de cosas, es creer que pensar y exponer ideas es ser comunista, es lo que nos estanca de esta manera espantosa, estando, como estamos, en posición geográfica tal, que todos los desvelos parecen pocos para adelantarnos a recibir cuanto ha de llegar.

En 1918 trabajé en una casa americana, nada menos que en el Departamento de Correspondencia de las enormes revistas "American", "Woman's Home Companion" y otras. Allí se abrían las cartas y para facilitar las clasificaciones, se llenaba el pliego abierto al sobre. Éramos de 30 a 40 muchachas en mi Departamento, y nuestro jefe una muchacha también, inteligentísima. Yo llegué y comencé mi labor, pero al mes me dolían los dedos de una manera atroz. Me encantaba el trabajo; ¡se le da cada cosa! Se recibía tanto dinero que, aunque no fuese nuestro, el contarlo ya satisfacía. Pero hice saber a mi jefe que era absurdo consentir que tuviesen que aquejarse reanor los dedos para unir los sobres a los pliegos, y que yo estaba dispuesta a llamar al Superintendente para que nos cambiase los dedos por otros que no nos lastimasen tanto. Se rieron. Me dijeron que no me harían caso; pero yo me fui al señor Superintendente, le rogué que viniese a ver los dedos de mis compañeras y los míos, que en cuanto fuese posible él procurase que tuviéramos otros dedos de cabeza más ancha...

Días después, nosotras teníamos sanos los dedos y afiliteres incapaces de herir...

¡Si yo sola pude hacer eso, y en tierra extranjera, qué no podrán, los maestros cubanos unidos para el bien!

Porque no basta hacer un diario, ni llenar modelos, ni cooperar a las Asociaciones; ni basta nada, si no se pone en ebullición el cerebro para elaborar actitudes nuevas "que no estén en los horarios". No es necesario desobedecer, sino cooperar; no es necesario temblar ante un Inspector sino sorprenderlo con una labor superior, o hacer como hacía Gabriela Mistral, la excelente maestra chilena: salir por la puerta del fondo, después de las clases, ¡y hacer labor de alma, de espíritu, de corazón!

PETRONA NODA.



ASPIRACION  
(Olive Ann ALCORN, en pose para Alta Studios).

CERVEZA  
*Polaris*



CLARA  
ESPECIAL  
Cada día más.  
Cada día mejor.

# Un Discurso de Dulce María Borrero de Luján por Mariblanca Sabas Alomá

EN la magna función de beneficio celebrada en la mañana del día 7 de los corrientes en el Teatro Auditorium, por la Unión Laborista de Mujeres, pronunció Dulce María Borrero de Luján un discurso que sin miedo a la hipérbole bien puede ser calificado de trascendente. Dulce María Borrero es, quizás, la mujer cubana de más talento de los tiempos actuales; y, sin quízzás, la de más acendrada y absoluta autoridad moral para decir en alta voz todas las verdades, por duras y amargas que éstas sean. ¿Quiero decir con esto que Dulce María Borrero es la única mujer que tiene autoridad moral para decir las cosas medulares que se expresaron en la fiesta del Auditorium, prestigiada por el concurso del inmenso José Vasconcelos? No. Quiero decir, simplemente, que la ilustre poetisa y escritora tiene más autoridad aún que la que más autoridad tenga. Yo entre ellas.

Por eso, con ligeros comentarios, voy a ceder casi por entero las columnas de mi sección a su discurso; estimo que debe ser conocido, no sólo por las luchadoras mujeres que bajo el comando de Ofelia Domínguez integran la Unión Laborista, sino por todas las personas conscientes, hombres o mujeres, a quienes preocupen estos problemas sociales tan íntimamente vinculados al movimiento feminista de Cuba. ¡Lástima que nuestra prensa diaria, preocupada en demasía por los triunfos del Brooklyn o por el Concurso de Belleza de Río de Janeiro, cuando no por las declaraciones políticas—o politiqueras—de cualquier malversador de fondos públicos, no recogiera en su oportunidad estas palabras de Dulce María Borrero que debieran grabarse con caracteres indelebles en la conciencia de todos los cubanos!

Tiene la palabra la distinguida Vice-Presidenta de la Unión Laborista de Mujeres. Yo suplico a mis lectores una profunda atención:

"Más que al objeto de iniciar un acto significativo en sí mismo por su finalidad altruista, y precisamente por ser éste el primero que públicamente celebra la Unión Laborista de Mujeres, mis palabras habrán de encaminarse a algo de más vasto alcance y de más permanente interés, no sólo para el sector femenino obrero de

nuestra sociedad, sino para todos los elementos que la integran, y entre los que de modo principal está llamada a actuar como factor de equilibrio y de salud moral en el futuro, nuestra mujer de hoy, despierta ya a la conciencia de su verdadera papel en el escenario de la vida nacional. Urge de modo imperioso a esta institución —la última en llegar a la arena de la calzada palestra feminista— la necesidad de bosquejar, siquiera sea en sus líneas principales, a los ojos de aquellos que todavía ignoran la razón de su actuación, aparentemente diversa por el momento a la tenaz y meritoria que otras agrupaciones de mujeres realizan entre nosotros, su programa ideológico en lo que es más vital, y el por qué de sus actividades inmediatas en un campo que aún no se ha aprendido a considerar como el más apropiado a recibir con fruto el riego de las providencias feministas, que, pese a todas las justas aspiraciones de equiparación civil y política que nos identifiquen en la lucha por la conquista de un porvenir mejor, tienen señalado su radio más cercano en el sagrado círculo del hogar y la familia, célula de la santidad en donde el niño representa todo el tesoro de bien, de felicidad y de armonía que ha de regir el mundo en la mañana luminosa que todos anhelamos.

"Sabemos que esta aseveración ha de suscitarnos suspicacias burlescas en el campo de nuestro feminismo suabó, cuya consigna parece ser, exclusivamente, la expresión constante de los derechos y de la capacidad de la mujer para la obtención del voto, como quiera que sea obtenido, amplio o menudado, completo o tarado al nacer, por riesgos condicionales que lo anulen después, pero inmediato, tangible cuanto antes, como arma de batalla ante las urnas desiertas, listo para ejercitarlo ya, como lo ejercitan los hombres. Pero nuestra íntima convicción es muy otra.

"En su día de justicia, ¡y ésta no será una verdad sobre la tierra en tanto no se haya reconocido a una de las figuras de la pareja humana el mismo derecho a actuar y pensar por sí misma que a la otra se concede, como por sí misma sufre, y responde a los mandatos fatales de la vida), en su precipitación por nivelar la balanza civil y política, de antiguo caída sabrosamente del lado masculino, mientras del lado femenino queda el plañillo volando precariamente, sin consistencia, sin punto de estabilidad por el vacío de todo peso ponderable—porque las lágrimas y las quejas desgarradoras de su alma sacrificada durante siglos no tienen cuerpo tangible y no se cuentan—las mujeres han olvidado que tienen en sus manos la clave de su triunfo total. Ellas pueden crear, sin más que aprovechar la cera de la infancia, maravillosamente dúcil a la presión del alma femenina, el hombre justo, el personaje inteligente que en lugar de oprimirla con arrogancia insensata, la levanta a su altura, se compenetra con ella en el trabajo de una noble y alta misión social, que en eso han de culminar las lágrimas y las quejas humano puro, repartidas por la naturaleza entre sus dos representantes máximos, con abisa exactitud.

"En otras partes del mundo, en otras naciones donde la civilización ha hincado ya más hondo su aguda reja, deshaciendo el terrón de los prejuicios para que abra y se cuaje la simiente de una nueva concepción de la vida y de los destinos del hombre, quizás fuera juicioso apurar la conquista del voto político, por el que la mujer ha de ir a influir con sus innatas virtudes tutelares sobre la marcha armoniosa de la vida nacional, y, posiblemente, trasapando sus límites, de la vida interna-

cional, cuyo acuerdo es un mito; pero aquí, ahora, cuando Cuba vive una hora tan confusa, tan turbia, tan amarga; cuando la esponja de una funesta política eliminadora borra y destruye todo cuanto no sea un signo servil, de acatamiento a su poder, nos parece que si más lento, ha de ser más seguro crear al ciudadano, nuevo desde el principio, pero poniendo en él las virtudes antiguas que animaban y mantenían enhiesto el carácter peculiar del cubano, hoy dolorosamente deshecho, despreciado y postrado en la cómoda cama de su abulia mortal.

"Las mujeres de la Unión Laborista queremos hacer otros hombres. Queremos crear el ciudadano digno de tal nombre. Por eso, de inmediato, sin que ello represente un abdicarnos de nuestro legítimo derecho a alcanzar cuantas prerrogativas se conceden al hombre en todos los campos de la humana actividad, nos hemos inclinado ante esas dos fuentes primordiales donde el agua limpia de una vida armoniosa está encerrada, en quietismo fecundo: el niño y el trabajador, el alma que sube, llena de promesas, como una flor viviente, y el alma que gasta sus fuerzas, que consume sus potencias todas, sin una sola promesa cumplida, en el silencio estoico de la acción constructiva, que mata, pero dignifica al hombre.

"El voto vendrá para nosotras; vendrá, indefectiblemente, no a conferirnos dignidad, sino como laurel y corolario de una capacidad manifiesta, de una disposición política evidente (recuérdese que política es ciencia de gobierno, arte de armonizar, de encauzar en libertad y respetando sus corrientes propias, diversos elementos, no lo que entre nosotros se ha practicado hasta ahora como tal); no como dádiva circunstancial, sino como presa del progreso, no como victoria de una capacidad combativa, sino de una claridad de visión, de una patriótica y eficiente virtud ciudadana que sepa luego valorizar el precio de sus derechos conquistados en el cívico ejercicio de los mismos.

"¿Existe en nuestros hombres, enhiesto y vivo, el espíritu de ciudadanía? Los hombres cubanos tienen el voto. ¿De qué les sirve? ¿Lo ejercitan? ¿Podemos asegurar que en la república de Cuba, democrática y libre, el pueblo masculino cumple su más alto deber ciudadano, que es a un tiempo su más amplio derecho: el de darse a sí mismo, por medio del voto, gobierno a sí mismo, y acordar con su tradición, con sus tendencias? ¿Cuántos son los que han comprendido el valor precioso de esa arma del derecho popular que se llama el sufragio?

"El voto! Eso no es todo, Antes es necesario conocer su valor. Si nuestros hermanos lo hubieran defendido a toda costa, como un bien inalienable, no con guerroero ardimiento, sino con máscara tranquilidad y decoro viril, ¿estaríamos viviendo estos instantes?

"La Unión Laborista de Mujeres quiere empujar la obra de urgente renovación nacional, por el medio del voto, que es nuestro patrio, en nuestros pequeños hombres en ciernes está toda la esperanza que nos queda. Pero factores disolventes, terribles, atardados materiales y de todo orden entorpecen, retardan y anulan, casi por completo, la obra de la educación oficial. Y en la escuela elemental por antonomasia, en el primer foco activo de la enseñanza moral y mental del niño, en la familia, ¿cuántos son los factores disolventes que turcen y corrompen la educación del niño en su etapa inicial?

"La Unión Laborista de Mujeres, extendiendo el alcance de su nombre a todos los horizontes que abarca el poder creador del individuo, no sólo cuenta con la Escuela,

de la cultura mental del ciudadano, al que debe habilitar y preparar convenientemente para sus funciones privadas y sociales cuando se enfrenta, solo, con la vida, sino también con la madre, la obrera sujeta, la sacro trabajadora en los talleres infinitos de la industria de Dios, la reina y orgullosa forjadora de cercezas y conciencias, de cuerpos y almas en los que su amor y su inteligencia, actuando en colaboración estrecha y constante, han de insuflar el fuego de un espíritu capaz de libertad y comprensión.

"Ante todo, acudiremos a ella, a la madre maltratada cruelmente a lo largo de los siglos en su gloriosa condición de tal, y al mismo tiempo que reclamamos para ella leyes amplias y humanas que le devuelvan toda su precamente dignidad, de ella reclamaremos la primera lección para el hijo, la primera norma virtuosa, la que vaya inclinando su alma hacia los caminos fraternales del amor y la paz entre los hombres, la primera incitación del sentimiento patriótico, de aquel que enseñe al niño que no es únicamente el soldado, armado de hierro y pólvora, y convertido en máquina homicida, el servidor genuino de la patria, sino el varón cuyo civismo y cuya capacidad moral sirven como dos riendas, idénticas y tensas, al ímpetu de su libertad personal, que acaba donde empieza el ímpetu de libertad del concuadunado, del hombre hermano; tanto si ambos han nacido en el calor de la misma cuna geográfica, que si han venido a recibir la luz del sol en cunas diferentes y distantes; porque el niño ha de aprender a comprender que si él será mañana el hombre de su hogar, su hogar es célula organizada, individualidad viva en el conglomerado nacional, y la nación misma, su nación, la que él ama, la que está dispuesto a servir hasta la muerte, no es sino parte del organismo universal, célula respetable, con derecho a la misma existencia y a la misma felicidad en el conjunto de pueblos que constituyen la amplitud generosa de la tierra.

"En el niño todo está por hacer: se trata, pues, de forjar con sus potencias latentes el obrero de la vida, el ciudadano útil, el hombre pleno de mañana. En el obrero, en el hombre del trabajo, máquina humilde y callada que deshila sus fibras musculares y destila su pulpa cerebral en el esfuerzo de cada día fatigoso para servir a otra casta de hombres: la que compra su vida a bajo precio, todo está destruido, todo está aniquilado; contento de vivir, fe en el mañana, esperanzas de bienestar y salud. ¡Hay que reconstruir mental y moralmente, hay que levantar, de esos despojos espirituales, de esa ruina fisiológica quizás, en que la rutina de una parte y de otra la escasez del salario han convertido al hombre y a la mujer que trabajan, personajes nuevos, conscientes de la grandeza de su papel en la sociedad, imbuidos de la dignidad del trabajo, alegres de realizar una labor, que, bien mirado, los equipara en su importancia al médico, al maestro, al artista, al científico, al profesional, en fin; porque él construye, él crea, él pulo y termina su obra con el mismo sentimiento de orgullo y la misma sensación de capacidad que los demás trabajadores del mundo—que son todos los hombres normales—diseminados en el inmenso taller de la vida, de la vida que no es nada en sí misma, que es un bien que es necesario conquistar por el esfuerzo concentrado del cerebro y del brazo, únicos elementos de victoria que nos es dado utilizar para ese fin.

"La Unión Laborista de Mujeres está animada de grandes esperanzas. No dará a

(Continúa en la pag. 55)

# Con ésta, van 3



Jack PICKFORD, hermano de Mary, y en un tiempo astro de la Pantalla, que, a pesar de su relativa juventud, se ha casado tres veces.

(Fotos Underwood and Underwood, First National y Archivo).



He aquí el amor número tres del inconstante Jack... La nueva esposa se nombra Mary MULHERN, y es una de las más refulgentes estrellas de Broadway. Ambos aparecen al salir de la Iglesia de Seaside en Del Monte, California.



Una versión inédita de la encantadora Mary MULHERN, especial para los lectores de CARTELES. Como se ve, la tercera esposa de Jack Pickford es una Venus genuína.

Jack PICKFORD con su segunda esposa, la encantadora Marilyn MILLER, con la que casó en 1922, después de la trágica muerte de Olive Thomas, su primera mujer, ocurrida en París en 1920.



La infortunada Olive THOMAS, primer amor de Jack, que se envenenó en París por causas más o menos desconocidas. Y un fragmento de los versos que al poeta A. Torrez Riosco inspiró esa muerte, y que se publicaron en CARTELES en el remoto año de 1920.

eran tus dos pupilas como una pedrería,  
el ritmo de tu paso como un violín de Hungría,  
las curvas de tu seno eran rosas de España:  
tu cabellera de oro, de panal, de champaña.  
En París ya vibrabas como una pandeera  
y Jack Pickford, tu esposo, tu galán, tu poeta,  
se sintió quince veces más grande que los lores,  
y se rió de monarcas, de duques y pintores.

Jack, si conociera este poema, quizás se ruborizaría Mucho más que viendo el retrato de su pasión de ahora



# Sobre la ruta de Narciso López

## Por Herminio Portell Vilá

Narciso López desembarcó en Playitas el 12 de Agosto de 1851, con unos cuantos centenares de expedicionarios llegados en el "Pampero", para iniciar una revolución por la independencia de Cuba. El mismo día de su arribo se internó en la Vuelta Abajo, y al siguiente tomó el pueblo de Las Pozas y combatió contra las fuerzas superiores del general Enna, a las que derrotó y puso en retirada, mientras que el coronel Crittenden, que había quedado con los bagajes, después de batirse con los españoles trató de reembarcarse y fué hecho prisionero con los suyos y fusilado en las faldas del Castillo de Ateates. López siguió su marcha con terribles penitencias, perseguido con los suyos por las tropas y por los campesinos, sin que se le incorporasen más que unos pocos cubanos y españoles, y el 17 de agosto volvió a derrotar, en el Cafetal de Frias, a la columna mandada por el general Enna, quien murió de resultas de una herida recibida en la acción. Ni así respondieron a las promesas hechas los conspiradores pinareños, y López se internó nuevamente en las montañas, pasando inenarrables trabajos, careciendo de todo, con más de la mitad de sus hombres desarmados y acosado por fuerzas cincuenta veces superiores a las suyas, y bien armadas. El 21 de agosto, en los inicios de un temporal, fué atacado en la Candelaria del Aguacate por el coronel Elizalde con varios reuimientos de las tres armas, y después de una defensa tan prolongada como le permitieron las pobres municiones de que disponía, se vió forzado a retirarse no sin haber causado severas pérdidas al enemigo, cuyo jefe quedó herido. Cazados como fieras, fusilados los heridos y los prisioneros, sin comer, después de este combate las huestes de López estaban en franca derrota.

### CAPITULO V

**D**ESPUES de la expedición de Cárdenas, y cuando organizaba López la que fué a la Vuelta Abajo, el general Concha, argentino de nacimiento, que había sido subordinado suyo en las guerras carlistas y que le debía el favor de no pocas propuestas para ascensos en los inicios de su carrera militar, dijo, refiriéndose a su antiguo protector: *El error de éste ha estado en querer hacer leones de perros.* Los perros, para el verdugo de López, de Crittenden y los suyos, de Facciolo, de Estrampes, de Pintó y de tantos otros, eran los cubanos cuya atonía llevó a la ruina y al fracaso la empresa revolucionaria de López. Tres veces gobernó a Cuba el gran carnicero sin

que contra él, sus desmanes y sus ultrajes a todo un pueblo se levantasen la mano del atentado vindicador que falta en la historia de Cuba, pero en su último período se enfrentó con los guerreros cubanos de la década heroica y tuvo que rectificar, y mucho, su despectivo juicio. Cuando acababa de llegar en su segundo mando, la bala vengadora de Vignau, como admite Vidal Morales, o de Peraza, según una teoría que apunta ahora, dió muerte a José Antonio de los Santos Castañeda, delator de López, que hizo posible y contribuyó a su captura. Entonces dijo Concha, hombre de frases, que los cubanos le habían arrojado a la cara la sangre de Castañeda.

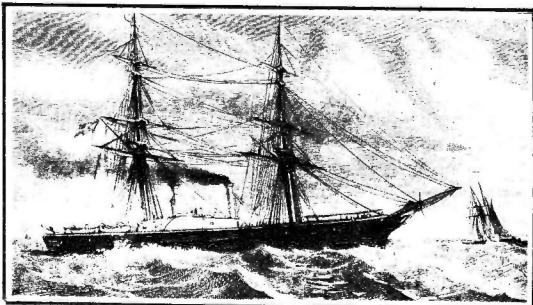
La realidad, sin embargo, es de que los campesinos vultabajeros de la época no cumplieron con Ló-

pez que debían y habían ofrecido. Todo lo contrario. Cuando la última batida a los expedicionarios, las columnas españolas tuvieron como auxiliares a dos mil paisanos armados que cubrían una línea imaginaria de treinta y dos leguas, desde Las Pozas hasta San Diego de los Baños; de aquí a El Cuzco y de este último lugar a San Cristóbal. Entre ellos se hablaba de exterminar a los piratas, como se les designaba, y no había quienes exteriorizasen siquiera sus simpatías por los invasores.

Después del desdichado combate de la Candelaria del Aguacate, ese anhelo feroz de aniquilar a los que habían traído la bandera de la libertad a las playas cubanas, creció hasta ser un sentiminetto dominante. No hubo más tregua que la impuesta por los furores del temporal

via incesante, no pudiendo cambiarse sus ropas ni tener un abrigo contra el temporal, sin siquiera poder encender un fuego que calentase sus cuerpos y secase sus vestidos, soportaban además todos los horrores del hambre y las torturas de su incierto destino.

Al azar vagaban por el bosque imponente, tratando de encontrar frutas o raíces comestibles. Antonio Falcón, el que había sido famoso bandolero y que ya redimido, como práctico, figuraba en la expedición, no podía hallar la salida en aquel laberinto de árboles seculares. Las naranjas agrias eran devoradas con desesperación como único fruto aprovechable. En esa situación pasaron los días 21 y 22, vencidos por la fatiga que les sumía en terrible sopor y les hacía insensibles a la lluvia y sordos a



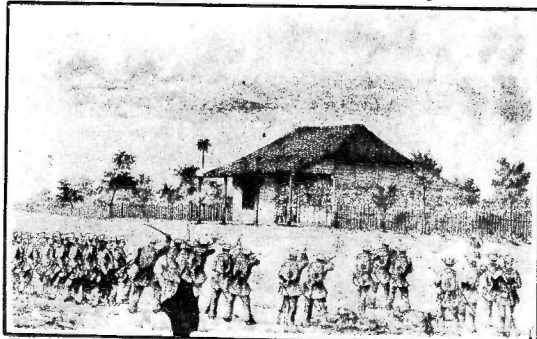
El crucero español "Pizarro", que durante muchos años fué el guardián de las costas de Cuba. (De un grabado antiguo).

pez que alcanzó toda su intensidad el 21 de agosto de 1851, mientras se defendían a la desesperada las huestes de Narciso López contra las acometidas de la columna de Elizalde.

Los que lograron evitar la encerrona utilizando al efecto el paso abierto por el propio Narciso López en el bosque que se extendía hasta el torrente, salvaron sus vidas para sufrir todos los horrores al internarse en el monte. La Sierra del Aguacate está en el centro del macizo montañoso de Pinar del Río; a su altura relativa hay que agregar la altitud de las planicies sobre las cuales se eleva, y era en esa abrupta región en la que se habían refugiado aquellos infelices. Calados hasta los huesos por la llu-

los bramidos del huracán. En la mañana del día 23, con el temporal en toda su fuerza, fué preciso sacrificar el caballo de Narciso López, un magnífico corcel, presente de un amigo incógnito que le había sido entregado antes de llegar a Las Pozas. Ciento sesenta porciones de la carne del animal fueron distribuidas entre otros tantos expedicionarios, pobre, pero único alimento sólido que habían podido ingerir en las últimas sesenta horas.

El 23, por la tarde, aquella turba perseguida por la desdicha, perdido el freno de la disciplina, se amotinó y en son de amenaza se enfrentó con el general López para pedirle que le restituyera al suelo de los Estados Unidos. Una visión dantesca la de aquellos hombres



El ataque de las tropas españolas al destacamento de expedicionarios mandados por Crittenden, en la Tabla de Agua. (De un grabado español de la época).



# Un Jinete por el Espacio

por Ambrosio Pierce

Versión española de Juan Giró Rodés.

UNA tarde del otoño del año 1861, en que el sol brillaba con todo su esplendor, un soldado estaba tirado en el suelo bajo un grupo de laureles, al lado de un camino de la Virginia occidental. Descansaba cuan largo era, boca abajo, con los pies de punta y la cabeza reposando sobre el antebrazo izquierdo. Su extendida mano derecha tenía flojamente agarrado el fusil. De no haber sido por el ligero movimiento de sus pulmones y de una caja de cartuchos que tenía al final de su mochila, se hubiese creído que estaba muerto. Estaba dormido en su puesto de centinela. Si era descubierto, sería hombre muerto poco después, pues esa era la pena justa y legal que correspondía a ese crimen.

El grupo de laureles bajo el cual descansaba estaba en el ángulo de un camino que, después de ascender hacia el sur, se volvía agudamente hacia el Oeste, corriendo a lo largo de la cúspide unas cien yardas. Allí volvía de nuevo hacia el sur, descendiendo a través de la floresta. En el saliente de este segundo ángulo había una gran roca plana, sobresaliendo de la colina hacia el Norte, por encima del profundo valle del cual ascendía el camino. La roca coronaba un alto risco.

El país estaba lleno de árboles por doquier, excepto hacia el extremo norte del valle donde había un

pequeño prado, a través del cual corría un pequeño riachuelo apenas visible desde la orilla del valle.

Escondidos en la floresta, en el fondo de esa especie de ratonera militar, donde cincuenta hombres en posesión del secreto de la entrada al valle podían haber sitiado por hambre a un ejército, descansaban cinco regimientos de Infantería Federal. Habían marchado toda la noche anterior y todo el día, y estaban ahora descansando. Al oscurecer emprenderían de nuevo el camino, subirían al lugar donde su infiel centinela dormía ahora, y, descendiendo por la otra falda de la loma, caerían sobre el campamento enemigo sobre la media noche. Su esperanza era sorprenderlos, pues el camino conducía a su retaguardia. En caso de fallar su posición sería hartamente peligrosa; y seguramente fallarían en sus planes si el enemigo por incidencia o vigilancia sorprendía los planes del bando contrario.

El dormido centinela, era un joven de Virginia, nombrado Carter Druse. Era hijo de personas acomodadas. Como único hijo, se había criado con todas las comodidades apetecibles. Su casa estaba sólo a unas cuantas millas del lugar en que ahora reposaba. Una mañana se había levantado de la mesa, después de desayunar, y había dicho reposada y gravemente:

—Padre, un regimiento de la

Unión ha llegado a Grafton. Voy a unirme a él.

El padre levantó su leonina cabeza, miró al hijo un momento en silencio, y replicó después:

—Vé, Carter, y, ocurra lo que ocurra, haz lo que creas que es tu deber. El estado de Virginia al cual vas a traicionar, puede defenderse sin tí. Si los dos vivimos hasta el fin de la guerra, hablaremos mucho más de este asunto. Tu madre, conforme te ha informado el médico, está muy delicada; poniéndonos en lo mejor ella no durará dos semanas más a nuestro lado, pero ese tiempo es precioso. Será mejor no decirle nada, para evitarle tan rudo golpe.

De esta manera, Carter Druse, inclinándose reverentemente ante su padre, que retornó el saludo con una fría cortesía que escondía un corazón destrozado, salió del hogar donde había nacido para convertirse en soldado. Por conciencia y valor, por actos de piedad y cariño, pronto fue ensalzado por sus compañeros y por los oficiales; y fué por esas cualidades y por el conocimiento que tenía del Estado que lo seleccionaron para su actual peligroso deber en lo más apartado de la guardia exterior. Sin embargo, la fatiga había sido más fuerte que la resolución y se había quedado dormido. ¿Qué ángel bueno o malo fué el que lo sacó del criminal estado en que se encontraba? Quietamente levantó la frente

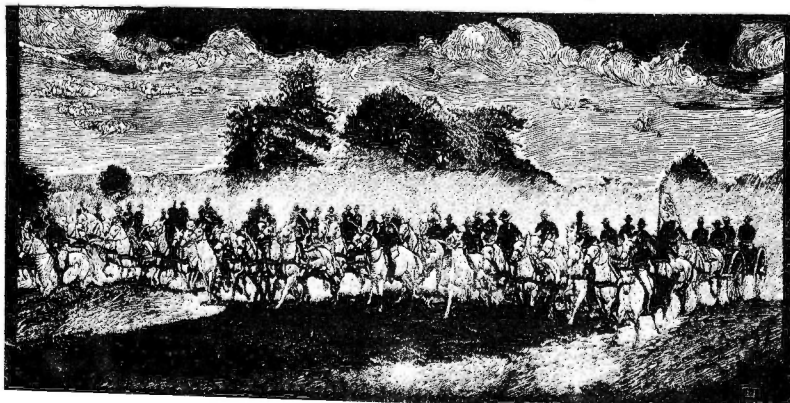


de encima del brazo y miró a través de los troncos de los laureles apretando instintivamente la mano sobre la caja del fusil.

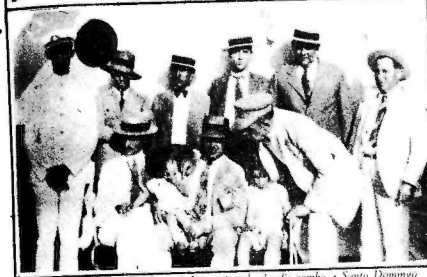
Su primer sentimiento fué de delicia estética. En un pedestal colosal del risco, sin movimiento al mismo filo de la roca que lo coronaba y claramente perfilada contra el fondo azul del cielo había una estatua ecuestre de impresionante dignidad. La figura del hombre estaba sentada sobre la figura del caballo, militarmente erguida, pero con el reposo de un Dios griego grabado en mármol. El uniforme gris armonizaba con el fondo. Una carbina descansaba a través del pomo de la silla, mantenida en su lugar por la mano derecha sujetándola por la "garganta"; la mano izquierda, sujetando las riendas, era invisible. La cara del jinete vuela ligeramente hacia la izquierda, mostraba solamente un perfil de la sien y la barba; él estaba mirando hacia abajo en el valle. Engrandecido por su elevación contra el cielo y por el presentimiento del soldado de un cercano enemigo, el grupo aparecía de un tamaño épico, casi losal.

Por un momento, Druse tuvo un sentimiento raro, medio definido de que había estado durmiendo hasta el fin de la guerra y que ahora estaba mirando un noble trabajo de arte realizado sobre esa dominante eminencia, para conmemorar los hechos de un pasado heroico del cual él había sido parte gloriosa. Ese sentimiento fué desvanecido por un ligero movimiento del grupo; el caballo, sin mover las

(Continúa en la pág. 50.)



# de Santiago de Cuba



Grupo de Damas Isabelinas reunidas en la redacción del "Diario de Cuba" para ultimar todos los detalles del envío de auxilio a los damnificados por el ciclón de Santo Domingo.



Las Damas Isabelinas de Oriente, que se han impuesto la caritativa misión de recolectar fondos, viveres y ropas con destino a los damnificados por el último ciclón que azotó a Santo Domingo.

Miembros que integran el Comité "Pro Santo Domingo", y que, presididos por el Alcalde señor Desiderio ARNAZ, se reúnen en el Ayuntamiento de Santiago.

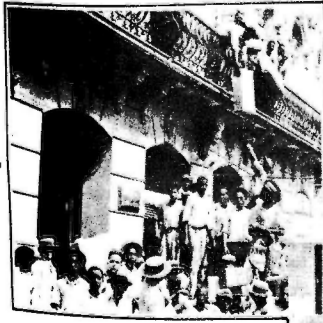
El señor Enrique CAZADE, periodista oriental, al salir rumbo a Santo Domingo con el propósito de repartir las ropas y viveres que como auxilio fueron remitidos a esa nación hermana por las Damas Isabelinas de Oriente.



Camión cargado con mercancías destinadas a los damnificados por el ciclón que azotó a la República de Santo Domingo.



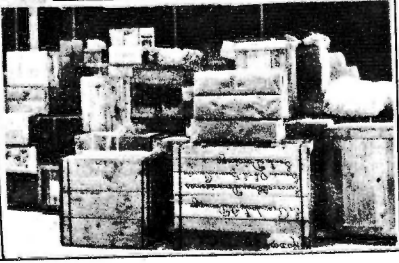
Presidencia del banquete ofrecido al Club "Deportivo Español" por su hermosa victoria deportiva, conquistada en la Capital.



Distinto aspecto de los depósitos y embarques de mercancías remitidas a Santo Domingo, para aliviar la difícil situación de las víctimas del último ciclón.



Miguel MAYAMOROS, director del famoso trío musical, que se hallaba en Santo Domingo y que regresó sano y salvo a Santiago por la vía aérea, en unión de sus compañeros.



# CARTAS A HELEN For MARY M. SPAULDING

## William LeBaron, el famoso "hacedor" de "Estrellas"

Este gran director, se prepara para ser el paladín del cine parlante en español.

"A MIGA mía: no siempre el interés indiscutible del cine gira alrededor de las estrellas. Y es justo que de vez en cuando por justicia y para romper la monotonía de mis "cartas", te hable de aquellos personajes que, casi a la sombra, hacen posible la filmación de esas películas que después aplaudes y que dan fama a las bellas muchachas y los arrogantes galanes jóvenes. Posiblemente en muchos casos los que menos esfuerzos han realizado para llevar la obra a un éxito seguro y franco, material o espiritual.

Por eso hoy te voy a hablar de William LeBaron. Por ser uno de esos magos que hacen maravillas a la sombra de una modestia tan grande como su talento. Pero no sólo por la personalidad distinguida y prominente de William LeBaron como Director artístico de las películas mejores que ha filmado la R. K. O., y como productor genial, me ocupo hoy de él. Sino por que nuestra entrevista me deja entrever óptimos frutos para nuestros países en el próximo futuro. Porque LeBaron, el genio que llevó a Bebé Daniels a la verdadera gloria cinematográfica, se interesa actualmente de manera muy especial, en los problemas del cine parlante en nuestros países de lengua española.

Deja que te diga antes algo de la biografía de William LeBaron. Actualmente este hombre de recursos infinitos, el más versátil de los directores de cine, es además Vice-Presidente encargado de la producción de películas en los Estudios de la Radio Pictures. Editor, autor, escenografista, músico, compositor y la figura más potencial en los círculos productivos. Esto es el hombre. Y este es el hombre que medita seriamente en estos momentos sobre el problema de películas para nuestros países. Porque no está el problema únicamente—como me dijo LeBaron—en hacer las películas habladas en español, sino hacer las de temas generales, como se hacen para Norte América. No filmaciones de asuntos que se apliquen solamente a este o a aquel medio ambiente, sino que puedan abarcar

los todos, despertando la emoción en cada individuo, sea de este pueblo o de aquel otro. Usando en fin, asuntos y tesis humanas, sin restringirlos a costumbres locales. "Nada de películas en que toda la acción se desarrolle en el ambiente "gaucho" o "criollo"; nada de bandidos con traje de charros; nada de americanos exclusivamente. Temas generales, temas de emoción y arte, en la lengua española, con artistas cubanos, españoles, argentinos, mexicanos, colombianos o de cualquier otro país en el cual se hable español.

LeBaron es uno de los pocos personajes del cine que no ha herido aún mi susceptibilidad con la impertinente e ignorante duda de si "hablamos español en Cuba o en la Argentina o en México". Hombre de infinita cultura conoce que la clase bien educada y que ha tenido el privilegio de una enseñanza superior, conoce como el mismo Cervantes la lengua de Castilla. Que ciertas entonaciones sean más o menos pronunciadas, que esta inflexión de la voz sea distinta en esta República que en la Península, santo y bueno, esto, LeBaron lo sabe muy bien, no afecta las bases del idioma español. No es preciso que las películas sean pedantes y que aquellos que hemos vivido en regio-

nes opuestas a la Madre Patria, hagamos menos esfuerzo en la pronunciación de la "c" o la "z", para que una película en general sea buena, siempre que el argumento y la contribución artística del individuo que interprete los papeles, se ajusten a la técnica teatral y al arte. Y esta es la opinión de William LeBaron.

En los momentos en que recogía para las páginas de CARTELES tan útil información, llegó otro personaje del elenco de la R. K. O., de quien también me ocuparé por la directa relación que tiene en mi historia y el distinguido puesto que ocupa con esta gran empresa de cine. Me refiero al señor R. Trillo, gerente general en los países de la América del Sur y Central. El señor Trillo venía a despedirse para emprender en viaje aéreo una de sus frecuentes visitas a las Américas, donde con su esclarecida pericia e inteligencia ha logrado establecer con bases sólidas la fama de la Compañía a quien presta sus servicios.

Actualmente el viaje del señor Trillo tiene por objeto estudiar concienzudamente las condiciones de los teatros existentes en los países remotos de la América del Sur, de cuyo estudio e información dependerá en mucho la producción de

películas parlantes en español que la R. K. O., llevará a la pantalla en el próximo futuro.

No es solamente, como el señor LeBaron y el señor Trillo me explicaron, falta de cintas habladas en español lo que necesitan esos pueblos. Sino que se equipen sus teatros debidamente con los aparatos mejores y capaces de reproducir perfectamente los sonidos del micrófono. Hay teatros que pasan sus películas parlantes y éstas resultan fracasos absolutos que el espectador, ignorante del método usado para la filmación de las mismas y los adelantos maravillosos que ya se han hecho a este respecto, condena como "inservibles". Y sin embargo, en la mayor parte de los casos no es la película que sea mala, sino que los aparatos que reproducen las voces, los sonidos, no son perfectos, haciendo imposible el éxito de una obra en la cual tal vez se han gastado centenares de dólares para hacerla casi perfecta.

Y como la Radio Pictures cuenta con fortuna suficiente, por qué no habríamos de esperar que junto a las buenas películas que nos van a hacer en nuestro idioma, se ocupará hasta cierto punto de equipar los países debidamente, o por lo menos influenciar a los Gerentes de los teatros en cada país para el mejoramiento de éstos?

Hay que esperar benéficos frutos de la labor del señor Trillo, pues durante ocho años se ha dedicado fervorosamente a estudiar los intrincados problemas de las producciones de películas, de acuerdo con la psicología especial de cada país.

El señor William LeBaron, tiene la honra de haber sido el Editor General de uno de los Magazines más importantes de este país: "Colliers", de cuyo puesto pasó al cine después de innumerables ofertas de parte del acaudalado William Randolph Hearst.


Dentro de la cinematografía, el señor LeBaron ha tenido éxitos verdaderamente clamorosos desde el comienzo de sus labores en este campo. La primera película que dirigió fué "Humoresque", film que ganó la medalla de oro ofrecida por la Revista "Photoplay" en su concurso.

(Continúa en la pág. 62)



—El gran Director y Vice Presidente de la "R. K. O.", señor William LE BARON, discute en su oficina privada con Mary M. SPAULDING los futuros planes para las películas parlantes en español, mientras el señor R. TRILLO, gerente general de la misma empresa en la América Central y del Sur, contempla los grabados de CARTELES.





*Bessie LOVE, la primorosa "estrella" de la metro, baja los ojos, sin duda porque no puede resistir el brillo de su cabellera de oro.*

# La Morada Misteriosa

## Las Últimas Aventuras de ARSENIO LUPÍN

### por MAURICE LEBLANC (Ilustraciones de Díaz)

SINOPSIS DE LO ANTERIORMENTE PUBLICADO

Regina Anby, cantante, y Arlette Mazolle, modista, son secuestradas y conducidas a una Morada Misteriosa. A la primera le roban una túnica de diamantes, del joyero Van Houben, y la librotan. La segunda logra escapar. Jean de Enneris, sportsman, decide adivinar el misterio y lleva a las muchachas a la casa del Conde de Melanmare, que resulta idéntica a la Morada Misteriosa. El detective Bechoux descubre en la biblioteca la túnica sin los diamantes y detiene al noble. Este recibe en la prisión una carta prometiéndole ayuda, que le envía un tal Fagerault, y Enneris y el detective, sorprendidos, detrás de una cortina la entrevista de Fagerault en la casa misteriosa con la hermana del Conde y con las dos muchachas: a las que compromete para que declaren a favor del detenido, que queda en libertad. El Consejo Municipal Leconteux, presenta un informe relativo a la ampliación de una calle y una tal Florensis Martin trata de sobornarlo para que lo retire. Este no accede y aparece asesinado. Arlette recibe una cita para ir a una apartada casucha y Enneris, temiendo por ella, va también, siendo ambos atados y amordazados por Florensis Martin, la Tía Tracián y su viejo que impregna la casa en gasolina y le da fuego a una mecha. Cuando iban a perecer, surge Fagerault y los liberta. Enneris sabe que Fagerault se va a casar con Arlette y decide evitarlo. Una hermana de Florensis Martin es asesinada en un jardín, cerca de la Torre Eiffel, a donde había sido citado Enneris y se le encuentra un papel con el nombre de Arsenio Lupin. Enneris comprende que Fagerault lo ha identificado y se dispone a la fuga. La víspera del día fijado para la boda, Enneris va a la Morada Misteriosa donde están el Conde de Melanmare, Arlette y Fagerault y declara que la boda no se llevará a efecto porque la joven no lo ama. Todo se evanescen. Fagerault dice que Enneris es Arsenio Lupin y el detective Bechoux quiere detenerlo, pero Lupin golpea a su enemigo dejándolo sin sentido y anuncia que él es el que ha robado los diamantes. Lo clorofórmica e invita a todos a que lo sigan, conduciéndolos a una residencia a 3 kilómetros de la Morada Misteriosa. Entran y descubren que es exactamente igual a la casa del Conde. Enneris explica que hay dos casas iguales con los mismos muebles, tapices, etc., construidas por un antepasado del Conde, una para vivirlo con su esposa y otra con su amante. Al romper con ésta, se establece un odio hereditario entre las dos familias, y los Melanmare son perseguidos implacablemente. Fagerault, el último de la familia de la amante, proyecta robarse los diamantes y casarse con Arlette. Enneris explica que asesinaron al Consejo Municipal porque el proyecto de éste, prolongando una calle, haría derribar la segunda morada. Florensis Martin decide matar a Arlette al saber que Fagerault se ha enamorado de ella. Fagerault la salva. Entonces la hermana de Florensis le invita a una cita donde se le tiene una celada para matarlo. Como Fagerault es más fuerte, de una cuchillada quita de en medio a su enemiga. Por último, asegura que él tiene escondidos los diamantes. Vuelve en sí Fagerault y dice que todo es incierto. Pero Enneris le explica que no se encuentran en la casa del Conde, sino en la de los Martin. Para convencerlo, lo lleva a una ventana desde la que se domina la puerta del entrada. Dan las seis y penetran Florensis Martin y los otros cómplices, siendo capturados por la policía. Entonces Enneris pide a Fagerault que confiese dónde están los diamantes y Van Houben le promete darle la libertad y 200,000 francos; Fagerault señala a una lámpara y dice que los cristales de ella los ha sustituido por las piedras robadas. Van a ver, y descubren que han sido robados, estando los alambres rotos. Bechoux quiere llevarse a Fagerault detenido, pero Enneris se opone y se ríe del detective. Este dice que lo ha reconocido como Arsenio Lupin y que va a detenerlo, pero Lupin toca una moldura y en seguida advierte que todas las cerraduras han sido cerradas y que nadie podrá entrar. Bechoux toca su silbato, pero éste no suena. Enneris le devuelve el auténtico y se va por una puerta con Fagerault; cerrándola tras sí. Bechoux llama a sus hombres y se lanza a perseguirlo. Cuando se marcha, regresa Enneris al salón con Fagerault y confiesa que en la casa no hay trastero. Salen juntos y montan en el auto de Van Houben, al que Enneris entrega una caja conteniendo los diamantes, a condición de que en su auto los conduzca lejos para salvar a Fagerault. Al llegar a la frontera de Bélgica, se apenan, pero el joyero, al examinar sus diamantes, nota que son unos cristales...

#### EPILOGO

#### EL REGRESO DE ARSENIO LUPÍN

**N**UESTROS lectores recordarán la impresión producida en el público por el doble suicidio que coronó ese día grávido de incidentes trágicos. El suicidio de los

Martin determinaba el final de un affaire que cautivaba la atención general desde hacía varias semanas, y el fin de un enigma que se había planteado de modo tan inquietante durante el transcurso de los años. Era también el final del largo suplicio impuesto por el destino a la familia de los Melanmare.

Hecho imprevisto y sin embar-

go natural, el brigadier Bechoux no sacó de ese día el beneficio moral y profesional que creía legítimo. Todo el interés se concentró sobre la enigmática personalidad de Enneris, es decir, de Arsenio Lupin, ya que todos se pusieron de acuerdo en ver un solo y único actor bajo los dos nombres. Lupin fué el gran héroe del día; el que había descubierto el secreto histórico de las dos moradas semejantes, el que había salvado a los Melanmare y entregado a los culpables. Bechoux fué, de hecho, considerado como un comparsa y subalterno ridículo, a quien Lupin había burlado con la mayor habilidad, terminando por apoderarse, para fines propios, de los preciados diamantes.

La exasperación de Bechoux llegó al paroxismo. Era demasiado perspicaz para no darse cuenta que había carecido de prudencia, y no pensó en defenderse contra las cuchufletas del público. Pero le quedaba Van Houben, que se había portado aún peor que él, para agobiarlo bajo el peso de sus reproches y sarcasmos:

—¡Eh! ¡Ya se lo había dicho al principio!, gritaba el policía. ¡Ese demonio encontró sus diamantes, pero usted no los verá nunca más! Todos nuestros esfuerzos solo convergerán en su provecho. Según su costumbre, trabaja con la policía, se hace abrir todas las puertas, hace carrera de héroe, y cuando se alcanza la finalidad—gracias a él, lo confieso—saluda lindamente y desaparece con todos los beneficios de la empresa.

Van Houben, enfermo, extenuado, que se había visto obligado a recluirse en sus habitaciones, balbuceó:

—¡Perdidos! ¡Definitivamente! ¿No cree usted que podríamos hacer un último esfuerzo?

Bechoux confesó su poco entusiasmo, y dijo, con una humillación que no carecía de nobleza:

—Hay que resignarse. No se puede nada contra ese hombre. En

la ejecución de sus planes, pone una invención y una energía geniales. El modo con que me impuso la idea de una salida secreta en casa de los Martin, haciéndome salir por donde no debía, es cosa de hombre superior. La lucha con él sería vana. Por mi parte renuncié a ella.

—¡Pues yo no renuncié!, gritó Van Houben, levantándose.

Bechoux le preguntó:

—Una palabra, señor Van Houben. ¿Está usted arruinado por la pérdida de los diamantes?

—No—confesó el otro francamente.

—Entonces conformese con lo que le queda... y deje de pensar en sus diamantes. ¡Nunca más los volverá a ver!

—¿Renunciar a mis diamantes? ¿No verlos más? ¡Es una idea abominable! ¿Acaso la policía no prosigue sus investigaciones?

—Sin entusiasmo.

—¿Y usted qué hace?

—Descansar.

—¿Y el juez?

—Va a archivar la causa.

—¡Es odioso! ¿Y con qué derecho?

—Los Martin han muerto, y yo hay cargos concretos contra Fagerault.

—¡Que busquen a Lupin!

—¿Para qué?

—Para encontrarlo.

—No se encuentra a Lupin, cuando él no quiere que lo encuentren.

—¿Y si se buscara por el lado de Arlette Mazolle? Lupin está enamorado de ella. Debe rondar en torno de su casa.

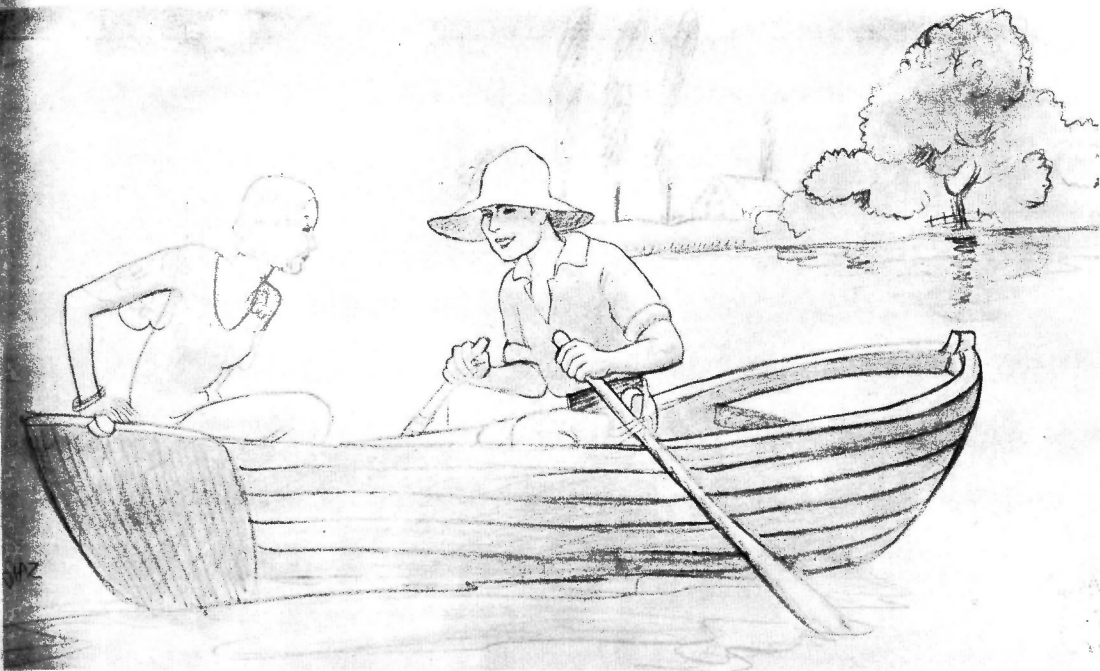
—¡Ya hemos pensado en ello! Se la vigila.

—¿Y?...

—Arlette se ha fugado. Se supone que ha ido a reunirse con Lupin al extranjero.

—¡Demonios! ¡Esto si se llama estar reventado!, gritó Van Houben.

Arlette no se había fugado. No



había reunido con Lupin. Pero, cansada de tantas emociones e incertidumbre de volver todavía a su casa de costura, había decidido reposar en los alrededores de París, en un lindo pabellón rodeado de verduras, cuyo jardín bajaba en terrazas frías hasta las orillas del Sena.

Un día, para excusarse de su mal humor de un instante con Regina Aubry, la muchacha había ido a visitar a la bella actriz, que, admirablemente lanzada en aquel momento, se preparaba a ocupar el lugar de estrella en una revista del *Folies Bergeres*. Las dos mujeres se habían abrazado efusivamente, y como Regina encontraba a Arlette pálida y preocupada, sin intereso en nada más, le había brindado aquel lindo pabellón que era de su propiedad. La misma noche, después de besar a su madre, y despedirse de los Melamare, Arlette había partido en automóvil hacia aquel lugar de reposo que tanto bien haría a sus nervios.

Dos semanas habían transcurrido en la paz y la despreocupación. Arlette se sentía renacer en aquella calma y soledad, bajo el cálido sol de julio. Servida por criados de confianza, nunca abandonaba aquel jardín, y solía soñar en la orilla del Sena, sentada en un banco, a la sombra de un tilo en flor.

A veces una barca ocupada por una pareja amorosa pasaba silen-

ciosamente sobre el agua. Casi todos los días, un viejo campesino venía a pescar, en un bote que ataba a poca distancia, entre rocas cubiertas de escaramujos. Arlette solía charlar con él, siguiendo con los ojos el corcho que seguía el movimiento de las aguas.

Una tarde, al acercarse al pescador, éste le hizo señas de guardar silencio. Arlette se sentó en el bote, a su lado. En la extremidad de la caña, el corcho se hundía y volvía a surgir bruscamente. Un pez estaba a punto de morder el anzuelo, pero sin decidirse a ello... Al fin el trozo de madera recuperó su inmovilidad. Arlette dijo alegremente al campesino:

—¿No hay éxito hoy?

—Por el contrario, señorita—murmuró el pescador.

—Sin embargo—dijo Arlette—señalando una red que yacía en el suelo—usted no ha pescado nada hoy.

—Sí.

—¿Qué?

—Una lindísima Arlette, que ha venido a morder el anzuelo.

La muchacha comprendió instantáneamente: ¡era Jean Enneris! De acuerdo con el viejo pescador, le había comprado su lugar por un día.

Atemorizada de pronto, balbuceó:

—¿Usted? ¿Usted? ... ¡Márchese! ¡Se lo ruego!

Enneris se quitó el vasto sombrero de paja que lo cubría, y dijo riéndose:

—¿Por qué quieres que me marche, pequeña Arlette?

—Tengo miedo. Se lo suplico.

—¿Miedo de qué?

—De la gente que anda buscándolo. De la gente que me vigila en París.

—¿Por eso viniste aquí?

—Por eso. Tenía mucho miedo de que usted cayera en la trampa por mi culpa... ¡Márchese!

—¡Tranquilízate, Arlette!—dijo gravemente Enneris.—Se tienen tan pocas esperanzas de hallarme, que ya ni me buscan.

—Pero suponen que usted vendrá a reunirse algún día conmigo.

—¿Y por qué lo suponen?

—Porque saben...

Arlette se sonrojó. Enneris concluyó su frase:

—... porque saben que te amo, y que no puedo vivir sin verte, ¿no es cierto?

Con cierta calma, la muchacha dijo:

—Calle... No diga esas cosas. Si no tendré que alejarme de usted.

Ambos se miraban frente a frente. Ella estaba sorprendida por su

aspecto juvenil... mucho más juvenil que antes. Con su blusa de campesino y el cuello al descubierto, parecía tener su misma edad. Enneris titubeaba, súbitamente intimidado por esos ojos graves que lo contemplaban. ¿En qué estaría pensando la muchacha?

—¿Qué te pasa, mi pequeña Arlette? ¡Cualquiera diría que no tienes gusto en verme!

Con voz seria, que no era la de la pequeña Arlette, sino la de una mujer reflexiva, la muchacha dijo:

—Una pregunta: ¿por qué ha venido usted?

—Para verte.

—Hay otra razón. Estoy segura de ello.

Después de un instante de silencio, Enneris respondió:

—Sí, Arlette. Hay otra razón... Comprenderás mi intención... Al desenmascarar a Fagerault he roto todos tus planes, tus bellos proyectos de mujercita valiente, que quiere hacer el bien. Y he creído que era mi deber darte los medios de continuar tu esfuerzo...

La muchacha escuchaba distraídamente. Lo que él decía no correspondía a sus preguntas anteriores. Por fin preguntó:

—¿Es usted quien posee los diamantes? ¿no es cierto?

Enneris dijo entre dientes:

—¿Y es esto lo que te preocupa,

(Continúa en la pág. 50)

# Opiniones recibidas a nuestra encuesta

OPINION DE FERNANDO DOME-  
NECH QUESADA  
Barbero y dependiente, Santa Clara.

¿Cómo vive la presente época? Como un cambio o transformación universal de la estructura de todo lo conocido.

¿Cuba? ¿Qué es para mí la patria? Una porción del todo planetario, del que formo y soy una ínfima parte y la siento como una posesión digna donde quepan sin distinción de ninguna clase el amor y la fraternidad humana.

Religión. (¿Lo que entendemos aquí?) Ninguna. Simplemente la creencia bien arraigada en nuestros corazones de una inteligencia superior.

Gobierno y régimen político, ¿los cambiaría? Sí. Por uno más "liberal", más democrático, más interesado por las múltiples necesidades que saltan a la vista de cualquier individuo de buena voluntad y de sentido común.

¿La estabilidad de Cuba como Estado soberano, ¿puede? No; porque las ambiciones hasta este punto despertadas por los gobiernos padecidos, han ido socavando paulatinamente los cimientos echados por los libertadores y sólo una reacción vigorosa y desinteresada podrá salvarnos de la catástrofe que nos amenaza.

¿Cuáles son los males que más danan a Cuba? La ignorancia de los administradores de la cosa pública (con muy raras excepciones), la ostentación, la lujuria, las ambiciones egóticas y el despilfarrío.

¿Cuáles son sus más urgentes necesidades? Un cambio radical en el actual régimen político; unificación de las deudas; el 75 por ciento de empleados nativos en todos los departamentos de la República y anulación total de todas las concesiones que no salvaguarden la vida del obrero y los intereses nacionales.

Juventud. ¿Se siente usted joven? Sí, y creo que la misión de la juventud debe ser: fiscalizar, actuar, exigir de acuerdo con los más elevados cánones de la moral y la ciencia, la aplicación de las más recientes leyes en todos los aspectos de la evolución humana.

Por ser esta la única responsable del mañana, siendo sus hombres la base donde descanse el porvenir de la patria.

¿Qué opinión tiene usted de la juventud cubana? Le falta dirección y disciplina para que piense con un poco más de seriedad y decisión en su responsabilidad futura.

¿Debe actuar en la política? Sí; está obligada a hacerlo, y no debe ser indiferente a ella como lo ha sido hasta aquí.

Las uniones libres ¿las cree necesarias? Sí; pero ello vendrá paulatinamente, con las exigencias de las circunstancias; no creo prudente imponerlas.

¿Cree usted en la igualdad de sexos? Sí. La mujer, como el hombre, tiene ante la naturaleza los mismos derechos y deberes, y la sociedad está obligada a tomarla en consideración, señalándole el puesto que le corresponde en el concierto del gobierno universal.

¿Debe desaparecer la legitimidad de los hijos? Sí. Ello sería una prueba de conocimiento en la ley de compensación y un testimonio elevado de justicia que honraría a la presente generación.

¿Ha seguido usted estudios? No he tenido esa suerte, a pesar de haber sido el más dulce y acariciado sueño de mi vida; pero en lo que respecta a combatir la ignorancia, empecé por mí y aún trabajo por lo mismo, siendo esta la primera vez que expongo de una manera general mis sentimientos en público.

¿Cuáles son los libros que más huella han dejado en usted? "Dios en la Naturaleza", de Camilo Flammarion; "El hombre

y la Tierra", de Elicio Reclus, y las conferencias filológicas del doctor Enrique José Varona en el Ateneo de La Habana.

¿Qué estudios seguía usted? La Pedagogía, para de alguna manera contribuir a la consolidación del carácter nacional.

¿Es usted religioso? No, si religioso se llama a los que mantienen los principios hasta ahora conocidos en el 70 por ciento de los que se inclinan a una secta. Pero, en el concepto de San Pablo, no está en cada semejante suyo a un hermano, sustentando la creencia en un ser Supremo, si, porque ello está revelado al hombre por medio de la inteligencia. También lucharía por la Retiración libre.

¿En qué trabaja? Soy barbero y actualmente me mantengo con notable dificultad detrás del mostrador de un establecimiento de frutos menores, que es muy posible que cuando estas líneas lleguen a sus manos se haya cerrado.

¿La política le interesa? Sí. Pero desde el año 1920 no le puedo hacer uso de mis derechos. Estoy anulado.

¿Qué piensa usted de las dictaduras? Mal. Las dictaduras fueron en todos los tiempos la castración de las voluntades y la más eficaz escuela de lionja y servilismo.

Y finalmente, para terminar, puedo decirle: que me mantengo frente a un ejército de cinco niños, y pediría para el régimen de mi Estado los principios que sustentan aquel gran ateneo que dijo: "El mejor gobierno es aquel que como conjunto nacional las ofensas inferidas al último de sus ciudadanos".

OPINION DE CARLOS DE ARRATTE  
Estudiante, 22 años, soltero. Habana.

Hoy, indudablemente que tanto para los hombres como para los pueblos, estamos en un momento de transición; para unos, comenzado ya, para otros en su principio. Actualmente el mundo es más que una inmensa laguna construyendo fíbrilmente moldes nuevos sobre los cuales fijar la conducta de la nueva civilización que viene. Nuestros tiempos se caracterizan por la destrucción constante de los viejos moldes morales, políticos y sociales que estrechos y rígidos no pueden abarcar la amplitud de las ideas modernas.

Lo mejor de la época presente es el temerario valor de la juventud, que despreciando el terrible "qué dirán", se dedica a romper las oscuras tradiciones y los torpes fanatismos que es lo peor de la época presente. La ignorancia es el principal enemigo que hay que combatir.

Me siento de mañana; en esto si que pienso y vivo muy en el futuro mañana, donde no existan hipocrasías y dobleces.

Mañana. La humanidad en su evolución constante, marcha hacia el progreso, siguiendo siempre una ley natural. El mañana próximo, digo próximo porque después de un mañana veinte otro mes, no porque falte poco; el mañana próximo será el régimen de la libertad social. Donde la unión de sexos será precedida solamente por el amoroso consentimiento. Donde la mujer será igual al hombre en todos los terrenos. Donde de todas las razas sean iguales. Donde no haya más religión que la ciencia según la obra que cada cual. Donde el hombre que trabaja manualmente tenga tiempo suficiente para elevarse en lo intelectual. Donde de la libertad sea un hecho real y tangible no una burla polvosa, no un hago y crevo que al igual que yo, todos deben hacer ese maravilloso mañana, forjándose un ideal puro, y con la vista fija en ese ideal avanzar siempre, de acuerdo con su conciencia importándole poco la protesta de los necios.

Cuba. La patria es algo indefinible concretamente y no sé yo quien pretenda de-

finirla. Aquí nací y aquí vivo; aquí nací como mis padres y mis abuelos. Cuando oigo el himno, siento ardores bílicos, recando los ideales pasados, por los que tanto se sufrió y que tan vergonzosamente se destruyeron hoy.

¿Su forma de Gobierno y régimen político? Neofastor. Los cambiaría, si, en la siguiente forma: transformaría la República, de Unitaria en Federal; dando a las provincias la libertad amplia que originaría la competencia; competencia que redundaría en beneficio nacional. Haría "sui juris" al poder que siempre ha existido, el Poder Administrativo. Dándole la dirección al Jefe de la Hacienda y quitándole al Presidente el derecho de dictar decretos de vida continua, que lo limitaba a los períodos comprendidos entre dos legislaturas. Con esto se acababa la primacía del Poder Ejecutivo sobre los otros dos. Le concedía a la Presidencia el derecho de elegir los secretarios de Guerra y Marina, Presidencia y Estado; los demás, los transformaba en ministros elegidos directamente por el pueblo. Con esto daba muerte al caudillismo político.

Daba a la mujer todos los derechos del hombre y los límites, en ambos, a los que supieran leer y escribir. Establecía enseñanza obligatoria. Régimen de voto anulado, de modo que tuvieran más poderío aquellos ciudadanos que por su intelectualidad o sus negocios se hallasen más interesados en el perfeccionamiento político, pues estimo que es preferible que gobierne una minoría consciente e interesada, a una mayoría inconsciente e interesada, capaz de poner, como ya lo ha hecho, a personas ineptas en el más alto sitio de la nación.

El mal principal de Cuba es el que siempre ha hecho daño a todos los pueblos: el analfabetismo. La necesidad más urgente de Cuba es la educación. La juventud y todos cuantos a Cuba amen, deben tener presente que mientras existan en Cuba que no sepa leer y escribir, la patria está en peligro. Por último, de lo que más necesita está Cuba ahora es de vergüenza, un poco más de civismo y el peligro se conjura.

Creo que la juventud debe abstenerse de la politiquería actual, baja y repugnante, y dedicarse al trabajo. Cuba marcha vertiginosamente hacia el abismo, necesitando ser metida y lo que se deslumbra por un futuro engañoso.

El matrimonio, salvo raras excepciones, es un detraimiento; llevados los contrayentes a él, ellas, ya mediante el interés familiar, ya por la necesidad fisiológica de la unión; ellos, bien por el interés monetario, bien atrapados por los familiares para salir del problema de la hija. Pasadas las fogosidades de los primeros meses, y aún antes, sin la penetración del verdadero amor, muestran su egotismo combatiendo el dulce estar en un infierno, cuyas consecuencias las pagan los hijos que, infelices, crecen sin el ejemplo paternal, siendo lógico que en el mañana sean ciudadanos a quienes sólo preocupa su interés.

La actual organización familiar dicta mucho de ser un aquelupio; la mujer, debiendo obediencia al marido; éste, dueño y señor de hacienda; los hijos, a pupilo, recibiendo las primeras impresiones de extraños a la familia, quienes les inculcan en su alma falsos acaros y retrógrados; esta los lealtades. Los ilegítimos, despreciados e infamados por la sociedad hipócrita, sufren injusta "capitis diminutio" social.

Las uniones libres serán justas y bella realidad, donde el hombre y la mujer, amores iguales intelectual, política, civil y moralmente, libres de todo, puedan, sin tener que dar cuenta a un tercero, entregarse al amor puro.

Del feminismo soy ardiente partidario; la mujer debe disfrutar de los mismos derechos que el hombre, pues si tiene sus defectos, también posee sus virtudes. La inteligencia es igual en los dos, y, políticamente, siendo ambos mayores de edad, igualmente sometidos a los impuestos y al código, ¿por qué no ha de tener ella el derecho de elegir sus propios gobernantes?

Unicamente digno de existir, "hijos". Si la madre, desde el momento en que uniéndose a un hombre y autorizada por éste sea su apellido, es la única encargada de inscribir a su hijo, desaparecerá la división entre legítimo e ilegítimo, y se habrá dado un paso de avance.

Cultura. Soy estudiante de Derecho de nuestra Universidad, y aunque no me agrada la forma, como se tiene que aprobar el curso, estimo que las distintas asignaturas de Ciencias Sociales me han sido en extremo útiles para el desarrollo de mis ideas. Las enseñanzas Segura y Superior están muy deficientes para nosotros. No me encuentro lo suficiente capacitado para poder exponer un perfecto plan de enseñanza, pero en lo que a la Universidad se refiere, anularía completamente los métodos actuales. Sacaría todas las cátedras a oposición cada cinco años; impondría que el alumno ganase los cursos por trabajos prácticos y respuestas, desechando la obligación de los exámenes, poniéndolos tan sólo como electivos y complementarios, tan pronto el alumno se encontrara apto para sufrirlos.

Religión. Meal. Mi religión es la Verdad; creo en fanatismo, en el único Dios que existe: la Naturaleza.

Practico la pintura y me sugestiono el violín y cualquier música sensitiva.

El cine lo creo la más perfecta forma de enseñanza; me agradan las películas que muestran la realidad de la vida y no desdén las cómicas que la hacen agradable.

Religión. Meal. Mi religión es la Verdad; creo en fanatismo, en el único Dios que existe: la Naturaleza.

Problemas políticos y sociales. Me interesa la política, no para medarme en ella, sino para estudiar sus defectos.

Creo que todos los cubanos deberían hacer una política pura, para acabar con la indignidad reinante. Más arriba expuse mis ideas políticas.

La Dictadura es excelente en caso de peligro, y el dictador, además de ser una persona apta, debe mantener rígida y exactamente la ley.

El Comunismo es una bella utopía, pero ahora irrealizable; motivo por el cual, el mundo, estimo, deriva hacia el Socialismo.

OPINION DE ARTURO FERNANDEZ  
CUEUCA

Paso Real de San Diego, P. del Rio.

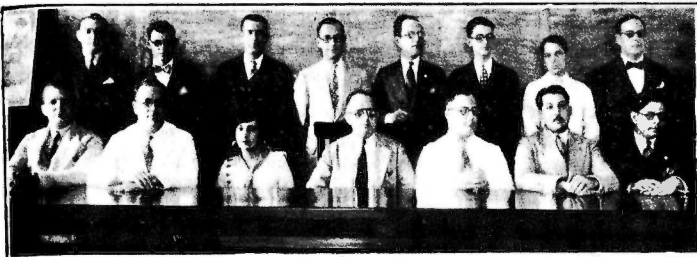
La vida. Ignoro la vida; tan sólo he vegetado. El futuro no me interesa. El mañana no puede ser peor al hoy.

Hoy. La época presente es el principio de una avalancha de imposibles e inquietudes, por lo tanto, lejos de estabilizarse, decaer. La guerra mundial, motivo primordial de los males que caen sobre el mundo. He olvidado el mañana; no me interesa.

Mañana. La humanidad confundida en la frivolidad de la época, ha trocado el camino.

Cuba. Mi Patria es el universo. Confío en la estabilidad de Cuba como Estado independiente. Opino que los males que más afectan a Cuba están aquí, en ella

# de Santa Clara



El doctor Santiago QUINTERO LEON, Director de la Escuela de Comercio, rodeado por los catedráticos de dicho plantel durante la celebración de los últimos exámenes.



Invasión por cuanto vale y significa en la sociedad villaclareña, se ha visto este año la playa "Esquivel", del "Yacht Club" de Sagua.

Grupo de bañistas villaclareños en la playa "Esquivel", propiedad del "Yacht Club" de Sagua.



Doctor Joaquín DEL RIO BALMAEDA, que acaba de ser nombrado Juez Municipal de Cuba.



Srta. Bertha TOMASINO, la Reina de la playa "Esquivel", en pose especial para CARTELES.



Srta. Digna SILVA ANDRADE, que acaba de graduarse, con excelentes notas, de doctora en Farmacia.

Vista general de la playa "Esquivel", en Isabela de Sagua, punto de reunión de los temporadistas villareños.

(Fotos Domenech).



Srta. Flora MIRANDA, que se graduó, con altas calificaciones, de doctora en Farmacia en la Universidad Nacional.



Dr. Rigoberto RAMIREZ, Consejero Provincial que ha sido postulado Candidato a Representante por el Partido Liberal en esta provincia.

El "Villaclara Tennis Club" ofreció un almuerzo homenaje a los caribes del "Nautic Club", de Cienfuegos.



Doctor Antonio AZEL STEFANO, Director del Asilo de Maternidad, que acaba de regresar de su viaje a los Estados Unidos.

La Logia "odifélica", "Perseverantes", conmemoró con un banquete el aniversario de su fundación. He aquí los comensales que asistieron al mismo.





# La vida <sup>DE</sup> Eleonora Duse

Extracto del libro de E. A. RHEINHARDT

Por ALJO CARPENTIER

(Continuación)

V

A pesar del golpe terrible que le había asestado la publicación de *El fuego*, Eleonora Duse no se sintió con energía suficiente para abandonar a d'Annunzio. Continuó recorriendo las ciudades de Italia y del extranjero—nos dice Rheinhardt—interpretando los dramas del poeta, ante salas llenas, en que cada espectador conocía ahora su amor y su tormento. Pasaba cortas temporadas en la *Porzincola*, esperándolo, viéndolo hasta que él hallaba oportuno abandonarla... y entonces emprendía nuevamente la ruta para servirlo. El había dado toda la cantidad de amor de que era capaz su naturaleza egocéntrica, pero ella, cuyo deseo más

*Eleonora Duse no nos ha dejado sus memorias, como Isadora Duncan. Un notable escritor alemán, E. A. Rheinhardt, acaba de culminar con raro acierto la labor de escribirlas por ella. Su amistad con los que fueron íntimos de la gran actriz, su conocimiento de los medios en que se desenvió su carrera y un estudio acucioso de los volúmenes y artículos consagrados a la vida de la Duse, le permitieron trazar un cuadro de esa existencia, con visión aguda extraordinariamente comprensiva. Es probable que si tuviéramos un libro titulado "Mi vida", escrito por la propia Eleonora Duse, el contenido de ese libro no sería muy diferente del de "La vida de Eleonora Duse", firmado por E. A. Rheinhardt. Alejo Carpentier, nuestro corresponsal en París, no ha hecho una traducción literal y completa de ese libro, sino que ha extractado lo más interesante, sustantivo y anecdótico del mismo, comunicándole así, a este relato dividido en cinco capítulos, todas las ventajas de un trabajo periodístico rico en hechos y en poder de síntesis.*

tumultuoso fracaso. Y la actriz, lejos de descorazonarse, se entregaba con toda su alma a la tarea de interpretarlo dignamente, comprometiéndose su reputación y sometiendo a duras pruebas el afecto que desde hacía tantos años le manifestaban los espectadores de su patria.

La creación de *Francesca da Rimini* fue una de las empresas más desastrosas a que la llevó su amor por el poeta egoísta. "En los días ya remotos de los comienzos de su pasión—nos narra el biógrafo—había adornado con cortinas de púrpura la escalera que solía conducir a d'Annunzio a su habitación. En la villa de Bologna en que lo esperaba ansiosamente, había cubierto de rosas blancas el camino que debía recorrer. Hoy, preparaba con el mismo fasto la realización escénica de su nueva tragedia. Congregó especialistas en trajes de teatro, dibujantes, vendedores de telas preciosas. De todos los rincones de Italia, le traían terciopelos, brocados de oro, joyas, armas, muebles. No hubo un detalle que no fuera estudiado en todos sus aspectos; no hubo una tela que no fuera una obra maestra, joya que no fuera una maravilla. Con una suerte de alegría infantil, gastó una fortuna en ordenar los elementos de un cuadro en que hasta las hebillas que adornaban los zapatos de los actores de tercer orden estaban adornadas de piedras preciosas".

A pesar de lo suntuoso de su *mise en scene*, *Francesca da Rimini* fue un fracaso como los demás... Schurmann, su famoso empresario, comenzó a inquietarse. "No podía

táculo que le presentaba una Italia que comenzaba a alejarse de ellos—nos cuenta Rheinhardt;—veía cómo los públicos extranjeros le reservaban una acogida cada vez más fría; se daba cuenta que Eleonora estaba perdiendo, uno por uno, los millones que él le había ayudado a ganar. Adoptó una actitud resuelta; le habló como amigo y en nombre de sus propios intereses. Le rogó, le suplicó, le hizo ver claramente que el público comenzaba a olvidarla... Pero mientras más se alejaba el poeta de Eleonora Duse, más ávida se sentía ella de sacrificar todas sus fuerzas en su favor. Ya no interpretaba más que sus dramas. Cuando Schurmann le rogó con toda energía, que "volviera a la razón", renunciando a un repertorio que contrariaba al mundo entero, ella le respondió: "Usted habla en nombre de la razón... pero yo amo; entre el corazón y la razón se impone elegir: yo soy el corazón".

Ante esta actitud, Schurmann liquidó todos sus intereses con ella, y regresó a los Estados Unidos. En premio a este nuevo sacrificio, Eleonora tuvo el dolor de saber que d'Annunzio tenía nuevas amantes, y se interesaba más de lo normal por su amiga Isadora Duncan... "Y un día—nos dicen—lo vió partir ligeramente, sin remordimientos, y sin ataduras, como si la vida se abriera ante él, brindándole todas las satisfacciones. Ella comprendió que no conservaría ni un recuerdo de la mujer que todo lo había dado por él. ¿Qué podía ser el pasado, por bello que fuese, para el hombre cuyo deseo sabía saltar so-

bre el presente, lanzándose con ardor hacia los tiempos futuros?... Todo era ceniza, la ceniza de los días quemados, cantados en uno de sus poemas".

Solo un refugio quedaba a Eleonora Duse contra la persecución cruel de sus fantasmas interiores: el trabajo. En años sucesivos abandonando las piezas de d'Annunzio, pero renunciando también a los éxitos fáciles de su antiguo repertorio, creó *El asilo nocturno*, de Máximo Gorki—que podía considerarse entonces como una obra de vanguardia—y varias obras de Ibsen... Pero la edad la situaba en el ocaso de su labor teatral. Una noche, en Turín, sintió dolorosamente la necesidad de abandonar el teatro. Aún no comunicó a nadie su proyecto, pero poco después, en 1909,



ELEONORA DUSE.

ardiente era el de darle todo lo que poseía, no podía ofenderle la juventud y la belleza que él exigía ante todo a una mujer. Todo esto era sencillo, desesperadamente sencillo... Y ella se sentía incapaz de rebelarse contra la crueldad del destino".

El poeta le entregaba los manuscritos de sus producciones teatrales: *Francesca da Rimini*, *Gloria*, *La Gioconda*, y Eleonora gastaba toda su fortuna en ponerlas suntuosamente en escena. Pero el público italiano no amaba el teatro de



GABRIEL D'ANNUNZIO.

anunció oficialmente su despedida de las tablas. Para la que debió ser su última representación, eligió *La Dama del Mar*, de Ibsen. El público berlinés disfrutó de esa última noche triunfal de la gran actriz.

Después, Eleonora Duse se sumió en el silencio de su vida interior. Una ola de misticismo la hizo permanecer a los pies de un crucifijo. A veces—trágico gesto—evocaba sus años gloriosos, organizando espectáculos de marionetas en su residencia. Durante la guerra se con-

(Continúa en la pág. 48)

# A TRAVÉS DE LA REVOLUCIÓN



**CARDENAS**—Grupo de asistentes al baile del Club "Plaza Larga", celebrado en honor de las Cívicas y las Cívicas socialistas de este pueblo.

(Fotos Cívicas)



**CARDENAS**—Don Carlos de la ROSA, rodeado de sus familiares y amigos en la celebración de su fiesta onomástica.

**YEGUITA**, Oriente.—Señor Augusto MATOS AGUILERA, que ha graduado recientemente con "Muy buenas notas, de decena lista."  
(Foto Karner).



(Foto Rivas)



**CARDENAS**—El presidente de la "Agrupación Ideal", señor Rom. M. R. TINEZ ARAUJO, con un grupo de concurrentes al baile celebrado con motivo de la toma de posesión de la nueva Directiva de ese Club.

**VERTIENTES**—Junta Directiva del Club "Vertientes", presidida por el señor I. de la Cruz ESTEBAN.



**CARDENAS**—Grupo de alumnas de una academia local que presentaron trabajos en la exposición de labores manuales celebrada recientemente.



**CEBALLOS**—Sra. Conchita ESTEBAN y ESTEBAN, que acaba de ser nombrada Cronista Social de nuestro querido colega "La Lucha".  
(Foto N. S. & S.)

**VERTIENTES**—Grupo de concurrentes al baile inaugural del Club "Vertientes".



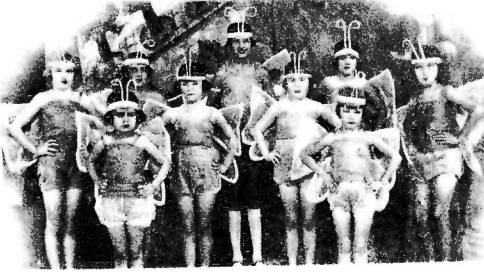
**VERTIENTES**—Fachada del Club "Vertientes", en cuyos amplios salones se celebró un magnífico baile para conmemorar la inauguración del nuevo edificio.

**GUANTANAMO**—Club de basket-ball "La Salle", campeón local de 1930, y poseedor de un récord de 50 victorias consecutivas. De izquierda a derecha: Fidel AGUIRRE, Antonio RODRIGUEZ, J. H. QUERAIT, capitán, José CANALS, Alberto YAZQUEZ y Refo. PARNAS. De rodillas, en igual orden: Nahom PEREZ, doctor Luis AVORLOTE y Benigno GONZALEZ.



(Foto El Arte)

**CENTRAL BARAGUA**—Grupo de niñas, que tomaron parte en el baile fin "Pro Porque Infancia", organizado por la señorita Juvenita NICADO. Se ven en la foto, Felisa CASTILLO, Cecilia FERNANDEZ, Ada GONZALEZ, María BORGES, Erneida BORRERO, Gladys de la CRUZ, María y Melina VISOSO y Zoraida GARCIA.



# DECORO, UNIÓN Y SOLIDARIDAD

## POR ROIG DE LEUCHSENING

**H**E pensado siempre, y expresado varias veces desde estas mismas páginas, que las bases fundamentales sobre que debe descansar en la práctica la libertad de imprenta, aún en situaciones políticas en que sólo imperen, procedimientos arbitrarios y de fuerza, son el decoro; la unión y solidaridad periodísticas.

Por eso, al presentarse en estos días una vez más en nuestra República la necesidad de que la prensa defendiera su derecho constitucional a la libre emisión del pensamiento, y actuar yo por primera vez en una asamblea de periodistas celebrada a esos efectos, traté de llevar al ánimo de mis compañeros, y felizmente pude lograrlo, que no eran ni modificaciones en las leyes ni súplicas a las autoridades los procedimientos a seguir y acuerdos a tomar a fin de dejar garantizada la libertad de imprenta y de poner coto a las extralimitaciones gubernamentales.

En Cuba siempre que había ocurrido algún conflicto entre el gobierno y las empresas periodísticas o los periodistas; siempre que aquel había realizado algún atentado contra unas y otros, ya estableciendo de hecho la censura previa, ya secuestrando gubernativamente alguna edición, ya clausurando un periódico, ya atropellando o deteniendo a algún periodista, se había seguido, para poner remedio a esos males, el siguiente sistema:

A.—Se convocaba a una asamblea general de periodistas, se debatía en ella largamente y al fin se tomaban como soluciones dos acuerdos, invariablemente los mismos: se nombraba una comisión que estudiara y propusiera las reformas legislativas necesarias para garantizar la libertad de la prensa e impedir se repitieran nuevos atentados gubernativos contra la misma. Esa comisión se reunía varias veces a raíz del incidente, y después, según iba borrándose el recuerdo de lo ocurrido, la comisión se esfumaba, poco a poco, hasta desaparecer, no llegando nunca a realizar el estudio ni a presentar el plan de reformas legislativas... hasta que ocurría otro incidente, otro atropello, y se nombraba una nueva

comisión que actuaba con la misma ineficacia que la anterior, que todas las anteriores.

B.—Se realizaba una visita de toda la asamblea de periodistas o de varios comisionados, al Presidente de la República o al Secretario de Gobernación. Se cambiaban saludos, abrazos, apretones de manos. El Presidente o el Secretario declaraba que era amigo de los periodistas, de los para él buenos periodistas, que el bien de la patria le había obligado a tomar esas medidas, que los periodistas debían no ponerle dificultades, sino ayudarlo

en su obra de gobierno. Algún periodista amigo del gobierno, pronunciaba entonces bellas frases patrióticas, proponiendo que se arreglara el incidente "entre cubanos"; y, efectivamente, se arreglaba la cuestión, perdonando el Presidente o el Secretario a la empresa o periodistas perseguidos. Aplausos nutridos, nuevos abrazos y apretones de manos. Y aquí no ha pasado nada... hasta la próxima.

En el caso actual me pareció que debía seguirse otro camino. Que lo más indispensable era una declaración solemne de principios en que

la prensa cubana expusiera su criterio sobre la forma en que estaba en nuestra República garantida la libertad de imprenta y cómo no se necesitaban nuevas leyes, sino simplemente que las autoridades cumplieran las que existían.

Y así se ha hecho ahora. Mi proposición fué aceptada. Y la prensa cubana ha declarado que en el artículo 25 de la Constitución se encuentra consignado, entre los derechos individuales el de libertad de palabra y expresión del pensamiento, "en la forma más clara, precisa, amplia y terminante, haciéndolo extensivo a todos los habitantes de la República, nacionales y extranjeros, sin previa censura y por todos los medios de publicidad existentes, de tal manera que no es posible que las leyes le den mayor reconocimiento, amplitud y garantía que los que ya se encuentran establecidos en el precepto constitucional, y teniendo, desde luego, el carácter de atentado franco a la Constitución cualquier ley, reglamento o medida gubernativa que coarte, restrinja, dificulte, obstaculice o impida el libérrimo ejercicio de la libertad de palabra y expresión del pensamiento por medio de la imprenta u otro procedimiento, y sin que, constitucionalmente, y por ningún pretexto, pueda jamás establecerse la censura, previa ni a posteriori, y siendo los tribunales de justicia los únicos capacitados para conocer y juzgar, no sobre los delitos de imprenta, que no existen entre nosotros, sino sobre los delitos comunes que por medio de la imprenta se cometan".

Declarado así por la prensa el recto concepto que de la libertad de imprenta tenía, según nuestra legislación, hacía falta para colocarse en situación adecuada de poder exigir el respeto del gobierno a ese derecho; la unión, y solidaridad de la prensa. Que no ocurriera lo que ha ocurrido siempre: que en el fondo, de la desgracia sufrida por un periódico, es el periódico competidor el primero que se alegra, y que son los propios compañeros los peores enemigos del periodista perseguido por el gobierno.

Sin unión y solidaridad de periodistas, no hay defensa

### PROTESTA DE LA PRENSA HABANERA POR EL ATENTADO POLICIACO CONTRA LA REVISTA "KARIKATO"

Con motivo del atropello realizado por miembros de los cuerpos policíacos contra nuestro estimado colega *Karikato*, deteniendo y secuestrando una de sus ediciones e impidiendo su circulación, la Comisión permanente de representantes de diarios y revistas de La Habana, acordó dirigir los siguientes escritos, con su protesta, al Presidente de la República y Presidente y Fiscal del Tribunal Supremo:

Señor Presidente de la República

Señor:

La detención y el secuestro del semanario "*Karikato*", efectuado en la mañana de ayer, sin una orden judicial, por agentes de la autoridad, es un atentado a los derechos que garantizan nuestra Carta Fundamental.

Esa conducta observada por la Policía, es fuerza reconocer que no se produce por lo trascendental y grave sino en mérito a disposiciones emanadas del Gobierno, a quien interesa sustrata una publicación.

El sistema de secuestrar y detener un periódico sin la previa orden judicial, es la mayor amenaza y la agresión más grave que puede sufrir la Prensa de un país.

Nosotros, los directores y representantes de Empresas Periodísticas que suscribimos la presente, nos dirigimos a usted para recabar medidas por las que el Poder público que usted preside impida que la policía a su servicio repita los hechos que movían esta protesta.

Ante los Tribunales de la República se ha demandado el castigo de los culpables; pero precisa declarar que no se obtendrán las sanciones debidas ni las garantías que se reclaman, si usted no adopta las disposiciones pertinentes para impedir la actuación de la policía sin el respeto a las Leyes y a los más elementales derechos.

Habana, 15 de Septiembre de 1930.

Respetuosamente,

Por Bohemia, Miguel A. Quevedo.—Por El Comercio, Isaac Alvarez del Real.—Por el Diario de la Marina, Dr. José I. Rivero.—Por El País, Alfredo Hornedo.—Por CARTELES, Alfredo T. Quilés.—Por *Karikato*, Enrique Yáñez.—Por El Mundo, Enrique H. Moreno.—Por La Semana, Miguel Coyula.

\* \* \*

A los señores Presidente y Fiscal del Tribunal Supremo de la República.

Señores:

Los representantes de Diarios y Revistas que suscribimos, nombrados en magna asamblea, celebrada en esta capital el día 13 de los corrientes, para conocer y actuar sobre las arbitrariedades que se cometieran contra la Prensa, en el libre ejercicio del derecho de expresión del pensamiento por medio de la imprenta, ante ustedes respetuosamente exponemos:

Que el Semanario "*Karikato*" ha sido víctima de un inculcable atropello realizado por la Policía de distintos Cuerpos, que irrumpiendo en las oficinas del periódico, sin mandamiento judicial alguno, y contrariando la voluntad de sus dueños, en formas desusadas y con innecesarios alardes de fuerza, secuestraron cuatro mil novecientos noventa y nueve ejemplares de la edición correspondiente a dicho día, en el momento de comenzar la tirada; registraron varios de los escritorios existentes en la Redacción e impidieron la circulación del periódico, produciendo todo ello gran alarma pública y causando considerables perjuicios morales y materiales a la Empresa propietaria del periódico "*Karikato*".

La realización de esos hechos constituye delitos comunes perseguibles de oficio, de los cuales son, desde luego, responsables, como autores, los que materialmente los ejecutaron, también pudieran serlo, como inductores, las autoridades superiores, ya que actos de esa gravedad y trascendencia no se realizan generalmente por espontánea iniciativa de simples funcionarios policíacos.

Además, esos actos revelan la existencia en nuestra sociedad, por parte de los encargados, precisamente, de velar por el respeto y cumplimiento de

(Continúa en la pág. 45)

(Continúa en la pág. 44)

# Contra la Libertad de la Prensa: el Secuestro de KARIKATO

## KARIKATO

SEMANARIO HUMORISTICO



VIVA CUBA LIBRE!

Portada del número de nuestro estimado colega "Karikato", que fué secuestrado por fuerzas policíacas al mando del Teniente Calvo, sin orden ni mandamiento judicial algunos.

En la redacción de "Karikato", al tenerse noticias del atropello policíaco de que era víctima la popularísima revista humorística, se reunieron amigos y compañeros de los perseguidos. Rodeando a GAU-NAURD, a ARROYITO y a YANIZ, pueden verse, entre otros, a los representantes Manuel CASTELLANOS, Ramón ZAY-DIN, Carlos Manuel de la CRUZ y Juan Manuel ALFONSO.



Julio GAUNAURD, director de "Karikato" y autor del "fondito" titulado "Resistencia, General Mabado", que motivó distintas querrelas, no aceptadas por tres jueces ni por la Sala de Gobierno de la Audiencia habanera.



Enrique MORENO, representante de "El Mundo".

Alfredo HORNEDO, propietario de "El País".

Alfredo T. QUILEZ, director de CARTELES.



Emilio ROIG DE LEUCHSENRING, subdirector y representante de CARTELES y autor de la declaración de principios acordada por la Prensa habanera.



Miguel COYULA, representante de "La Semana".



Miguel A. QUEVEDO, director de "Bohemia".

ARROYITO, director artístico y autor de los "monos" políticos de "Karikato".

Enrique YANIZ, vicepresidente y administrador de "Karikato", que representa a esa revista en la Comisión permanente de periódicos y revistas.

Nota sensacional de la semana última en nuestra República fué el atentado a la libertad de la prensa, cometido contra nuestro colega Karikato, secuestrándose por la policía al mando del Teniente Calvo la edición en prensa de dicho semanario e impidiéndose su publicación, sin orden judicial alguno. Con anterioridad, los jueces Domingo Morales del Castillo, López Canellas y Enrique Llanos, y la Sala de Gobierno de la Audiencia se habían negado reiteradamente a formar causa contra esa revista, no obstante la insistencia del Fiscal doctor Julio Ortiz Casanova, actuando en representación del Gobierno.

BIBLIOTECA RESERVA



Mientras los directores de "Karikato", señor Julio GAUNAURD y ARROYITO, y el Administrador, señor YANIZ, discuten con el Tte. CALVO (el "id." primero a la derecha), jefe de los "expertos", la arbitrariedad de la orden de secuestro de dicha revista, las prensas imprimían la edición, que al fin no pudo ver la luz pública.

(Fotos Pegudo).

José I. RIVERO, director del "Diario de la Marina".



# NUESTRAS ENTREVISTAS

## Hablando con Emeterio Zorrilla

POR ARTURO ALFONSO ROSELLO

**Y**O, que he escrito impugnando el parasitismo profesional y la política, por considerar que ambas actividades han desviado y absorbido en Cuba negativamente todas las voluntades, todas las aptitudes y todos los esfuerzos, bien puedo regocijarme ahora por el ingreso de Emeterio Zorrilla en la vida pública cubana, ya que no siendo ni profesional ni político—en la acepción típica del vocablo entre nosotros—aportará a ese campo hasta ahora infecundo la fértil inventiva de su imaginación emprendedora y la honesta disciplina de su capacidad industrial, diestra mente probada.

La dejación, el desinterés crioilo por toda suerte de iniciativas privadas, procede, creo yo, del magnetismo pérfido que sobre la juventud ambiciosa ejercen estos dos campos accesibles y prometedores: la Universidad y el Comité de barrio. Quiere decir que nuestros hombres, seducidos por la tentación sensualista del rápido ascenso, han desdenado las posibilidades de liberación económica que el comercio, la industria, la banca, la actividad agraria brindan a una voluntad férrea y a una segura tenacidad ejecutiva, para caer en la inocuidad letrada o en el manejo tortuoso de los hilos no siempre pulcros de nuestra política al uso.

La política, pues, ha sido entre nosotros, tradicionalmente, no una práctica de disciplinas cívicas, sino una suerte de materia explotable con vista a la prosperidad o al enriquecimiento inmediatos. Y los hombres han ido a adquirir personalidad dentro de ella. Raras veces a llevar la suya propia. Zorrilla es una de las aisladas excepciones.

Rico, no va, coherentemente, a conquistar riqueza. Conocido por su nombre de industrial, de hombre de acción, de hombre que ha consolidado su crédito, no busca popularidad en la Cámara: la lleva. Es una figura representativa que habrá de responder en sus labores congresionales a las demandas hoy desoídas de las clases que más íntimamente vinculan en sí el interés de la República: las industrias y el pueblo

*Un hombre que lleva una personalidad a la política.—La disyuntiva criolla: el comité de barrio o la Universidad.—Un programa trascendente.—Las reformas arancelarias y su genuina utilidad.—Lo que que se ha hecho y lo que hay que hacer.—La consulta a las clases industriales.—Contra la inmigración indeseable.—Repartos de tierras, Banco de Emisión y Banco Agrícola.—Contra la absurdidad de los subpuertos.*

### II

Emeterio Zorrilla, en breves frases, condensó su programa. En su despacho, donde la charla se produjo, recibí la impresión, un tanto sorprendente, de que es un hombre que lee, lo que aquí se acostumbra a decir "hombre de gabinete". Cada mañana, Zorrilla, que preside la Asociación de Industriales de Cuba y que confronta problemas que a esa colectividad conciernen y afectan, repasa libros de Economía Política, folletos estadísticos, in-

hecho algo. Pero es preciso que se haga más. Entiendo que la Comisión Arancelaria debe ser de carácter permanente, con sus miembros muy bien retribuidos de manera que solo se consagren a esa labor. Deben reunirse diariamente estudiando y resolviendo todos los problemas actuales y todos los que se produzcan en el futuro, haciendo, sobre la práctica, las reformas que se consideren oportunas. No es posible que una materia de tal índole, se trate por una comisión cuyos



El señor Emeterio ZORRILLA, hablando con nuestro compañero A. A. ROSELLO.  
(Foto Peguda).

formes técnicos, penetrándose con cabal juicio de su alcance y de sus implicaciones.

—Mi programa—dice—ha de ajustarse necesariamente al interés público y al interés de la clase productora que presido. Creo, por ejemplo, que en materia arancelaria, nada se había hecho hasta ahora y que es justo admitir que el Gobierno rompió los viejos moldes, introduciendo muchas reformas ventajosas. Pero hay mucho que hacer. De acuerdo con la política proteccionista hay muchas industrias de fácil expansión a las que es menester otorgarles un apoyo efectivo. Se ha

membros, necesariamente, por la diversificación de sus actividades, no se reúnen con la periodicidad requerida. Esto da lugar a errores que unas veces son simples y obviales, pero que en otros casos pueden resultar y resultan dañinos. Vea usted un caso: el de las duelas de barril. Antes, cada mil duelas, pagaban 80 centavos de derechos. Se modificó el Arancel y al ser variada esta partida, se acordó que cada 100 kilos de duelas pagaran 50 centavos. No hubo la previsión, sin embargo, de pesar las mil duelas antes de modificar la partida, para hacer un cálculo cierto. Y re-

sultó que las mil duelas pesaban 400 kilos. Así se elevó el derecho a las 1,000 duelas de 80 centavos a dos pesos... Vaya otro caso: el ricado. La industria del calzado es una de las más vitales de Cuba en estos tiempos. Existe una maderera, el maple, que no se produce en el país y que resulta esencial para la construcción de las hormas. Esta madera es importada. Venía pagando 50 centavos de derecho por cada metro cúbico. Se modificó el Arancel. Los derechos se fijaron entonces en 50 centavos sobre los 100 kilos. Y resultó que cada metro cúbico de maple pesaba 800 kilos. El metro cúbico fué elevado de 50 centavos a cuatro pesos. Otro error de imprevisión que fué posteriormente enmendado. Y es que, repito, una Comisión Técnica Arancelaria, para poder desenvolver una acción justa y eficiente, necesita una absoluta consagración a sus intereses científicos.

El señor Zorrilla hace una pausa, y en seguida agrega:

—Hay cierta norma establecida universalmente en estas cuestiones arancelarias. Cuando un país modifica su arancel de aduanas, pone en vigor la tarifa máxima. Más tarde se pone la general para que los países a quienes afecta aquella se ajusten a los beneficios de la segunda. En Cuba se ha hecho a la inversa. Se puso la tarifa general para amoldar a los países que no se ajustan a ésta con la implantación de la máxima. Y es que no se consultó como debiera ser a estas tres entidades: la Asociación de Industriales de Cuba, la de Hacendados de Colonos y la de Fabricantes de Tabacos. En Francia, para aludir a un hecho concreto, el Gobierno consultó a las entidades industriales cuando se estaba concertando el tratado de comercio con Cuba. Y nosotros aquí, nos enteramos de las negociaciones por los boletines e informes que en Francia publicaban las corporaciones económicas. No fuimos consultados, y cuando nos dirigimos a nuestra Cancillería, ésta se puso que se trataba de una negociación secreta. Y es que la consulta a los elementos industriales, a los que ha de afectar, beneficia

(Continúa en la pág. 45)



# DE ORIENTE A OCCIDENTE



**GUIRA DE MELENA.**—Srta. María Josefa PIEDRA, candidata del Certamen celebrado por las sociedades "Centro Español" y "Círculo Familiar".

**GUISA.** Oriente.—Sr. Teófilo ESPINOSA CARRANZA, hombre de negocios de esta localidad y uno de

(Foto Celaya).



los más caracterizados líderes de la defensa del tabaco en esta zona. (Foto Muñoz).

(Foto Ignotus).



**GUANTANAMO.**—Juan CAMPOS ROJAS, joven compositor, cuya última criolla, "Quiero Jurarle", ha sido muy elogiada por la crítica.



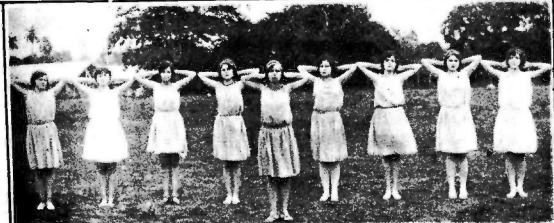
**JOBABO.**—Angelito MORENO MARTÍNEZ, que resultó vencedor en un concurso para concurrir al campamento de verano de Varadero.



**PLACETAS.**—Concurren al banquete ofrecido al Secretario y al Sub de Comunicaciones, Ing. SANCHEZ ABALLI y Sr. Juan C. ZAMORA, con motivo de la inauguración de las oficinas de correos y telégrafos de esa localidad.



**MATANZAS.**—Dr. Nicolás SAAVEDRA DÍAZ, joven y talentoso jurista que se ha hecho cargo de la defensa de Ramón Guillén, a quien se le pide pena de muerte.



**BARACOA.**—Señorita Mercedes MANZINI, profesora de cultura física y las alumnas que bajo su dirección hacen diarios ejercicios calisténicos.



**SANTA LUCIA, Oriente.**—Niño LEON, pitcher zurdo de gran calibre y fuerte "batsman", perteneciente al club local, y que ha obtenido resonantes victorias. (Foto Chilosa).



**STA. CRUZ DEL SUR.**—Exposición de labores y alumnos que tomaron parte en la velada infantil celebrada por la escuela "General Alemán" dirigida por la profesora Ave. lina PORRO.

(Foto Chilosa).

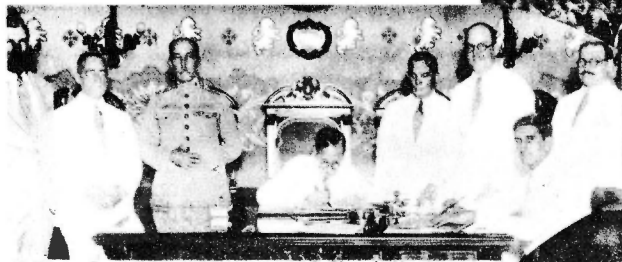
**PINAR DEL RIO.**—Grupo de profesoras de instrucción pública que asistieron al cursillo de educación física, presidiendo el doctor Pedro GARCIA VALDES, Superintendente Provincial de Escuelas, y a la señorita Carmelina ERSITI, profesora del curso. (Foto Chilosa).



# DEL MOMENTO



El nuevo Jefe de la Policía Nacional, Comandante Rafael CARRERA, los jefes y oficiales del cuerpo, después de la toma de posesión de su cargo. (Fotos Pegudo).



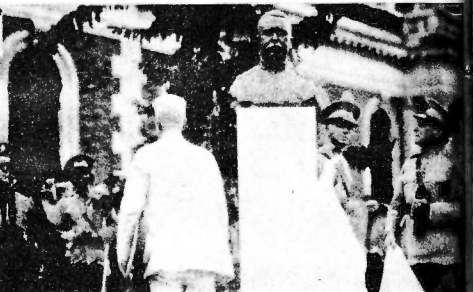
El "Casino Español" ha adquirido terrenos en la Playa de Marianao, para construir un balneario. Firmando la escritura aparecen en la foto el Marqués de TIEDRA, Presidente interino, con los abogados y notarios de esa decana sociedad, y los señores Manuel ASPURU, Secundino BAÑOS, Valeriano FERNANDEZ VIÑA y el coronel CABALLERO.



Commemorando el cuarto aniversario de la Constitución de la República del Monte Libano, se efectuó una fiesta en la "Sociedad Libanesa". He aquí un grupo de señoritas que tomaron parte en la misma.



COMISION PRO LIBERTAD DEL ESTUDIANTE MANUEL COTONO.— Grupo de estudiantes, intelectuales y obreros que forman la Comisión que se ha constituido en nuestra capital, a fin de laborar en pro de la libertad del joven estudiante universitario Manuel Cotoño. Aquí aparecen los componentes de dicha Comisión en su primera reunión, celebrada en el estudio de nuestro subdirector Roig de Leuchsenring.



En la Tercera Estación de Policía fué develado un busto del General Rafael de CARDENAS, primer Jefe del Cuerpo. Se ven en la foto al Comandante CARRERA, Jefe actual, nombrado recientemente en sustitución del Teniente Coronel PERDOMO, que está a la izquierda, los capitanes SIERRA, GUILLÉN ROSAINZ y otros oficiales.



Integrado por Veteranos, hijos de veteranos y emigrados, se ha constituido un Comité Central Pro-Damnificados de la República Dominicana. Presidió el acto que apresa la foto, el señor Bernardo GOMEZ TORO, y asistieron los señores O'FARRILL, LAGUERUELA, PIÑAR, ORDÓÑEZ, TUDURI, RIVERO, HERNANDEZ, RAMIREZ, VAZQUEZ y otros.

Un aspecto de los exámenes celebrados en la Escuela Normal para Maestros de La Habana, durante las oposiciones de ingreso a la misma.



Señoritas opositoras durante los exámenes de ingreso a la Escuela Normal para maestras de esta capital. Se ven en la foto el Inspector General, doctor Ramiro MANALICH y la Directora de la Escuela, doctora Estrella GRANDE ROSSI.

El joven estudiante Manuel COTONO expulsado en 1928 de la Universidad, por su cívica actuación en el Directorio estudiantil, "contra la prórroga de poderes", que ha sido ahora procesado con exclusión de fianza en una de las numerosas causas políticas de estos días, y en la que es de esperar sea puesto en libertad, primero, y totalmente exculpado en definitiva.



# Sepa Ud. que...



la señorita Inocenta VEGA, triunfadora por la provincia de Matanzas en la votación eliminatoria del gran Concurso Nestlé, ocupa el segundo lugar en el primer escrutinio de la votación final con 70,505 votos. (Foto Rembrandt).



la genial artista Lydia RIVERA, intérprete exquisita de Falla, Nin, Turina, Stravinsky y otros compositores de técnica moderna, y de nuestro rico folklore criollo, se presentará en un concierto en el Teatro Nacional el día 3 de octubre, para consagrar, ante nuestro público, los éxitos resonantes conquistados en Europa. (Foto O'Ra).



la señorita Laurita IRAZOQUI Y PERERA, de Cabañen, triunfadora en la votación provincial eliminatoria por Santa Clara, del gran Concurso Nestlé, ocupa actualmente en la votación final el primer puesto, con 132,500 sufragios. (Foto Rembrandt).



la señorita Beria LA-VERNIA, distinguida redactora de "La Región", de Oriente, estuvo entre nosotros por una breve temporada, regresando después a su provincia. (Foto Warner).



la señorita Elvira Maria PEREZ PORTA, profesora de piano, con primer premio, por unanimidad, en el Conservatorio Falcón, obtuvo un éxito brillantísimo en el concierto celebrado el día 19 de este mes, y en el que interpretó obras de Saint Saens y Arensky. (Foto El Encanto).



la bella cantante cubana Josefina MECA, residente en New York, ha sido sometida a una prueba por la empresa cinematográfica de la Paramount para utilizarla en las películas sonoras, de la que saldrá, sin duda, victoriosa. (Foto Mitchell).



el ilustre penalista cubano doctor Moisés A. VIEITES, autor de un Código que ha sido elogiado universalmente, y que ha editado la casa impresora de "Paris Rousseau", acaba de ser honrado por el Gobierno francés con el título de Caballero de la Legión de Honor. (Foto Ignotus).



el moderno dibujante KARRENO, ya presentado por nuestros colegas "Diario de la Marina" y "Social" expandirá en breve una colección de sus dibujos en los salones de Merás y Rico. (Foto Warner).



# Bellos Estudios de Reflexión

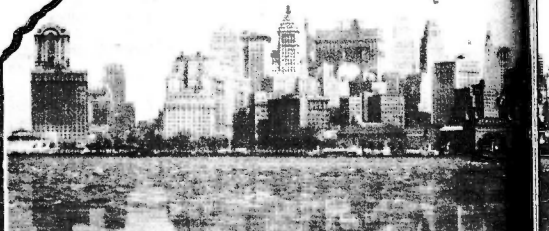
(Fotos Underwood & Looney)

Sin la intrusa invasión del auto que aparece en la izquierda, esta calle hubiera sido mixtificada por el fotógrafo, apareciendo como un lago. La tumba de Grant se refleja diáfana-mente.



La Biblioteca de la Universidad de Columbia, vista con la cámara fotográfica que la toma decorativamente o de-ja.

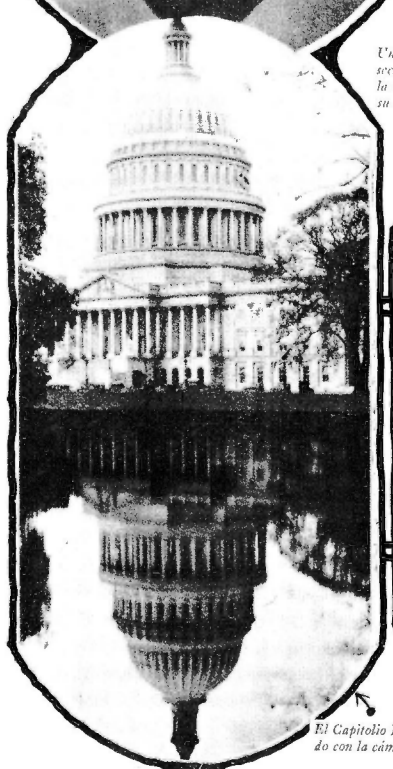
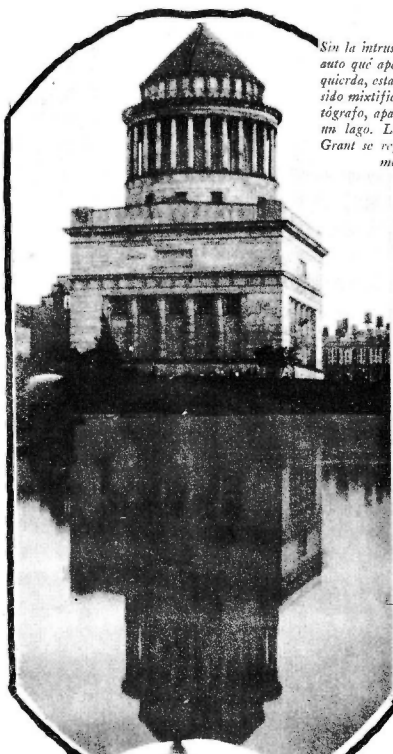
Una línea de rascacielos en el sector bajo de New York que la cámara reproduce, según su hábito travieso, de manera doble.



El Capitolio Nacional, en Washington, reproducido con la cámara de reflexión del hábil artista fotográfico.

Original estudio de contraste, logrado en el crepúsculo en una fuente solitaria de un distrito de New York.

Lady América, la Estatua de la Libertad, alumbraba el camino, a través de la...





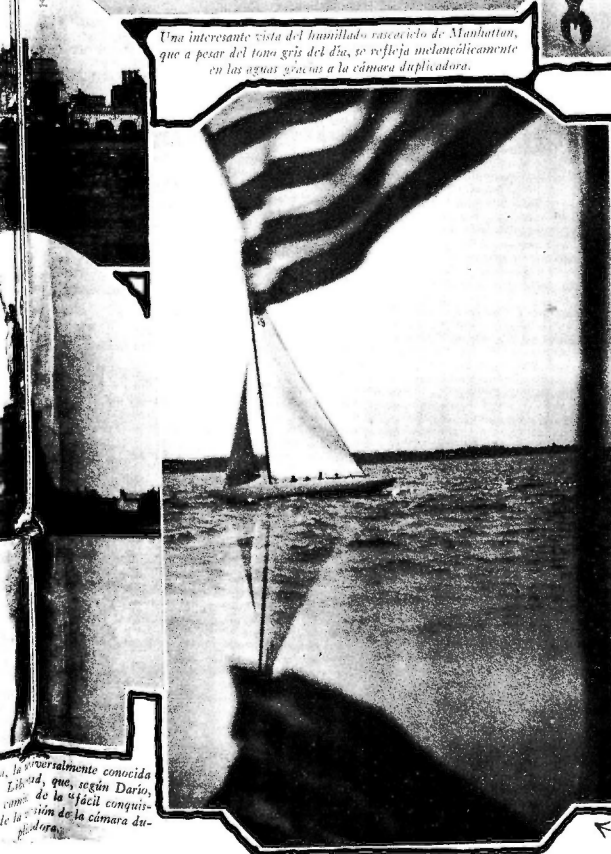
# Reflexión Fotográfica



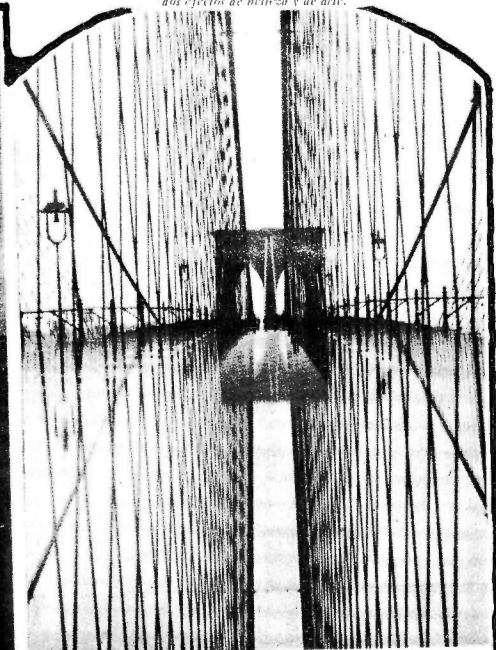
Una interesante vista del humillado nacimiento de Manhattan, que a pesar del tono gris del día, se refleja melancólicamente en las aguas gracias a la cámara duplicadora.



El monumento a los marinos y soldados que existe en Brooklyn, a la entrada del Prospect Park, como lo veía la cámara duplicadora que obtiene tan luminosos efectos de belleza y de arte.



El barco, que según Dario, es la "fácil conquista" de la cámara duplicadora.



Una escena de paz marítima hecha con la cámara duplicadora. Otra curiosa y sorprendente reproducción fotográfica del famoso Puente de Brooklyn sobre el río del Este y que semeja la creación fantástica de un pintor vanguardista.



# Viajeros



El Sr. Laureano F. **LOPEZ**, director del Banco del Comercio y del Cuban National Syndicate, que regresó a La Habana después de una breve estancia en los Estados Unidos, aparece aquí con su hijito y tocoyo.



De tránsito estuvieron en La Habana, agasajados por el señor Alejandro **BERMÚDEZ**, alto empleado de la "Cuban Telephone Co", el doctor **Thomas J. COOKMAN**, **Miss Frances SCHAULL**, **Miss V. MATUS** y el señor **Rómulo de LUCA**.



Los Príncipes de Rumania, **Georges y Anne Marie G. CHIKA**, que llegaron en el vapor "La Salle" en tránsito para Europa, después de un viaje de placer por Norteamérica.

(Fotos Pegado).



**Dr. Cleodaldo ARIAS DELGADO**, jefe del Negociado de Zootecnia de la Secretaría de Agricultura en unión de su hermano **Rodrigo** y del señor **ARMAS**, que acudieron a recibir a aquél, a su regreso de los Estados Unidos.

**Mr. William H. EDDY**, Vicepresidente del "Chase Securities Corporation" y **Mr. Alfred E. MUDGE**, letrado consultor del "Chase National Bank", a su arribo a La Habana, siendo recibidos por el señor **José Emilio OBREGON**, Administrador General de este último banco en nuestra capital. Ambos señores vienen a ofrecer al Gobierno un anticipo de 20 millones de pesos para la continuación del plan general de Obras Públicas.



**Mr. John SHERMAN**, Presidente de la Sherman Corporation, millonario y persona de gran relieve social en Norteamérica, con su Secretario, el señor **MORELOS**, a su llegada a La Habana.



**Capitán Aníreto SOSA CABRE-RA**, que después de cursar estudios de tecnología en materia de guerra, ha regresado de Massachusetts, cumplida su misión oficial.



A recibir al doctor **Luis de SOTO**, profesor de la Universidad Nacional, acudieron al muelle sus familiares y gran número de amigos y alumnos.



# De Aquí y de Allá



John LIND, ex-gobernador y congresista por Minnesota, que fué representante personal del Presidente Wilson en México, y que acaba de morir en su patria, después de ocho meses de grave dolencia, a la edad de 76 años.

(Foto Keystone).

Milton SILLS notable actor cinematográfico que, como Lon Chaney, ha causado al morir una irreparable baja en las filas del arte de las sombras, y que culminó notables caracterizaciones a través de sus doce años de labor trascendente ante la cámara.

(Foto First National).



Teniente de Navío Francisco DIAZ RAMOS, nuevo supervisor de la Policía del Puerto.



Otra fotografía del notable artista, muerto recientemente, en la que aparece hojeando un ejemplar de CARTELES, en el que nuestra compañera Mary M. Spaulding discurría sobre su vida y su arte.

(Foto Villas).



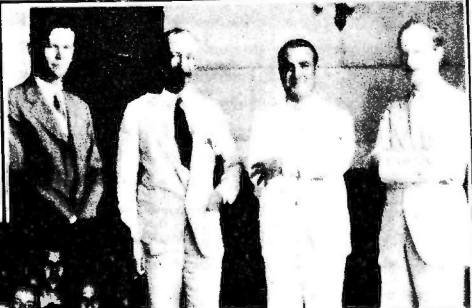
En la Embajada de México se festejó con una gran recepción la fecha aniversario de la Independencia de ese país hermano. Se ven en la foto, el Embajador Ldo. CIENFUEGOS CAMUS, el Cónsul L. GALLARDO, el Secretario de la Embajada Ldo. MARTINEZ MERENDO y los señores REBOLLAR, PEREZ SOTO, CARDENAS, BASSO, ZUÑIGA, BELLOCOURT, ARGUELLES, VERGARA y otros.



Capitán de Corbeta Eugenio ERQUEAGA, nuevo Comandante del buque-escuela "Patria".

Manuel GARCIA ALVAREZ, el niño litado que el abogado norteamericano Raymond Hartmann conoció en Cuba, y que por su gestión, está sometido a un tratamiento en un Hospital de Shreveport, aparece en la foto, después de operado, en plena convalecencia con la nurse que lo atiende.

(Foto Arbor).



Tres interesantes americanos visitan La Habana, y aparecen aquí, en la terraza del "Automóvil Club", donde almorzarán con nuestro Director Artístico. De izquierda a derecha: el acuarofita PERTFIELD, de Seattle; el señor Adolfo W. ROBERTS, editor y poeta, ex-director de "The American Parade"; nuestro compañero Conrado W. MASSAGUER, y el señor Paul MILTON, director de "Dance Magazine", de New York.



Grupo de bellas concurrentes al baile celebrado por el Club "Fortuna" y que constituyó un verdadero acontecimiento social.

(Foto Leguao).



El Casino Mexicano conmemoró el 120º aniversario del Grito de Dolores, con una velada artístico-literaria, celebrada en los salones del Centre Catalá. He aquí un aspecto de la concurrencia a la misma.

# "JIMMY" DEFOREST, UNA VÍCTIMA DE LA PUBLICIDAD

(Una entrevista con el famoso entrenador de pugilistas).

por "JESS" LOSADA



Jimmy DE FOREST.

**H**ACE once años, el nombre de Jimmy De Forest fué lanzado por todos los hilos informativos a través del mundo. Su personalidad era comentada vivamente en todos los centros pugilísticos. Su fama descansaba en un robusto pedestal. Se le señalaba como el factor primordial en la rápida ascensión de Jack Dempsey, al campeonato mundial de boxeo.

Y desde hace 11 años, Jimmy De Forest anima el ambiente boxístico con su figura de bohemio displicente, vegetando al calor de esa sublimidad que le regaló la propaganda deportiva por su ponderada hazaña de haber entrenado a Jack Dempsey.

La fama suele tejer las más caprichosas leyendas que se derrumban al más leve examen a través del lente microscópico de la realidad. Y es el cronista deportivo el

que enciende en el cerebro del fanático la llama irreal que deslumbra. Se encumbra a un personaje deportivo cantando sus virtudes y silenciando sus Jefectos, hasta convertirlo en ídolo, para más tarde, el mismo cronista, metamorfoseado en iconoclasta, destruir una reputación o una leyenda con cinco o seis cuartillas de frío análisis.

Mi papel en este caso es el segundo. Jimmy de Forest es una leyenda y me propongo destruirla.

Lo conocí el mismo día de la pelea Chocolate-Berg, en Polo Grounds. Faltaban cuatro horas para el comienzo del programa y fui presentado por Marty Berg, cronista americano, a un anciano venerable, de rostro enjuto, ojos grandes, melancólicos, y un mechón de plata sobre su pálida frente. Su cuerpo excesivamente delgado, el ropaje descuidado, y su voz, triste como un tango, lo retrataban como

un bohemio del siglo pasado.

Charlamos largo rato mientras el inmenso terreno de los Gigantes se llenaba lentamente. Locuaz en extremo, pero laxo en la expresión, sus palabras se desgranaban con el ritmo lento de una oración. Hay en sus pupilas un gemido constante, un plañido que causa conmiseración. Cuando sonríe lo hace con una vaguedad que commueve. Su tema favorito es Jack Dempsey, y únicamente hablando del pugilista que lo elevó a un sitial privilegiado, sus ojos chispean de entusiasmo. Abatido por los fracasos que sufrió después de su proeza como entrenador de Dempsey, Jimmy de Forest muestra las señales inequívocas del vértigo o chifladura que invariablemente acompaña a todo encumbramiento deportivo. Es regla sentada que todo pugilista se convierte en un "punch drunk" después de cierto número de cruen-

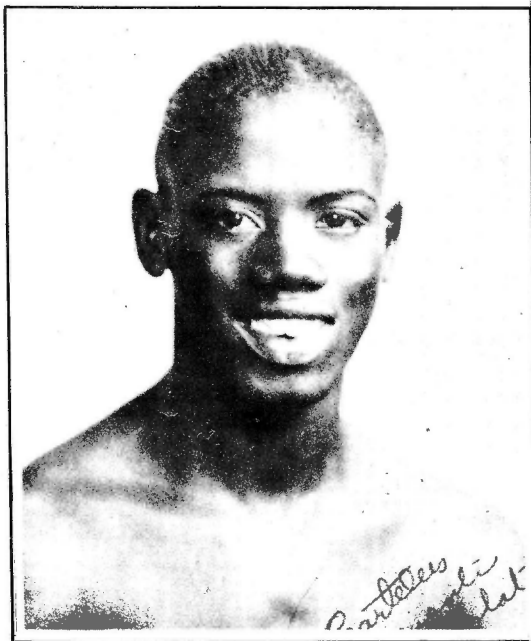
tos combates. y esta frase de "punch-drunk" o borrachera de golpes, que es un estado de vértigo que se apodera de todo púgil castigado rudamente en la cabeza, se ha hecho tan popular que se ha pensado que el boxeo es el único deporte que produce el desequilibrio mental. Pero es tristemente verídico que el deporte en general produce desarreglos mentales en los que giran a su alrededor. Los atletas no son los únicos propensos a ese vértigo. También caen en las redes de la chifladura los entrenadores, fanáticos, directores y hasta los propios escritores deportivos. Una autoridad deportiva como lo es Grantland Rice comentaba precisamente esta extraña epidemia entre los dedicados al deporte, y señalaba como prueba de su tesis que en cierto campo de base ball un grupo de cronistas asignados a cubrir una serie muy importante, se habían chiflado al extremo de realizar piruetas fantásticas durante el sueño, mostrando a un auditorio imaginario como fulano iba a battear y como mengano iba a lanzar la bola.

Jimmy de Forest ha entrado de lleno en ese período de chifladura, pudiendo diagnosticar su caso de extremadamente grave, pero incapacitado de decir cuando comenzó su dolencia por no haber hablado con él antes de este año. El pobre Jimmy que hace once años se paseaba entre los favoritos de la fama, es hoy un triste objeto de conmiseración, de una parte; de risa y burla, por otra.

Los que lo escuchan aún hacen legión. El pueblo americano es célebre por su susceptibilidad a deslumbrarse con un nombre que haya sido exaltado en letras de molde. Y a fe de sincero que es interesante hablar con "el hombre que entrenó a Dempsey". Aún retiene su cerebro alguna lucidez, y cuando



Jack DEMPSEY—el tópic favorito de Jimmy De Forest.



Kid CHOCOLATE, de quien De Forest ofrece una opinión.

estos brotes esporádicos ocurren, se suelen escuchar firmes palabras, preñadas de médula y sentido común.

Me habló de Dempsey primeramente. Es su obsesión. "Jack Dempsey es el más grande púgil que ha producido el mundo", me dice, "y yo lo entrené y lo llevé al campeonato del mundo", termina sentenciosamente. Una pausa durante la cual frunce las cejas y se muerde el labio inferior, es señal de que está pensando. Y vuelve la letanía de sus frases. "Como Dempsey jamás habrá otro en el mundo. Ya estoy viejo y no tendré energías para producir un nuevo campeón". —Aquí asume gesto de pontífice del pugilismo—"Luis Angel Firpo hubiese sido campeón mundial después de Dempsey; pero el Toro Salvaje de las Pampas no quiso escuchar mis consejos. Es el defecto principal de los boxeadores extranjeros. Llegan a este país, donde se les abre las puertas de par en par, se les convierte en ídolos y en hombres ricos, y la desconfianza no los abandona un solo instante. Firpo no sabía entrenarse. Comía sin ceñirse a un método y cuando subía al ring, tenía en su esquina a hombres sin experiencia. Loayza, Hilarrio Martínez, Paulino Uzcudun, Max Schmeling, son hombres que han tenido materia para esculpir al perfecto peleador, pero han sido víc-

timas de sus managers o de su temperamento".

La narración fué interrumpida por un grupo que saludó a De Forest. Se alejaron y prosiguió el entrenador: "Firpo hubiese sido un campeón completo. Poseía punch, era valiente y sabía pegar con la derecha. Con un poco de paciencia y un poco de voluntad, hubiese aprendido a usar la izquierda para fines defensivos y a conservar su energía durante una pelea, además de aprender a entrenarse debidamente. Ahora tenemos a un extranjero con el campeonato mundial de peso completo. Max Schmeling es alemán y creo que precisamente su condición de extranjero le proporcionó la oportunidad de ceñirse la corona deportiva más codiciada del mundo. Schmeling es el campeón mundial, y sin embargo, es el cuarto en mi clasificación. Lo considero inferior a Sharkey, Primo Carnera y Stribling. Le ganó a Sharkey por foul, pero el marinero de Boston le hubiese ganado definitivamente, de haberse prolongado el match. Yo creo que es el campeón mundial de peso completo más pobre que hemos tenido y perderá el título en el primer bout que sostenga con un hombre bueno".

Luego nos habló de Justo Suárez, el peso ligero argentino que es la actual sensación de Nueva York. "Es el mejor boxeador que he visto

en la división de peso ligero. Pega muy duro y es muy ligero". Cuando oí decir que Justo Suárez era "el mejor boxeador", comprendí que el momento de ligereza había finalizado y que Jimmy de Forest volvía a desvariar. En plena chifladura otra vez, declaró que nadie sabía entrenar a un boxeador como él; que todos los métodos de entrenamiento eran deficientes y que él poseía la llave del éxito para lograr un campeonato mundial de boxeo.

Veinte minutos de ensimismamiento bastaron para devolverle la ecuanimidad. Después de un silencio prolongado se encuentra el momento propicio para interrogar a Jimmy de Forest. Le pedí su opinión sobre Kid Chocolate. "Muy bueno", dice, "pero dista mucho de ser un segundo George Dixon. Es demasiado ripostador y no creo sea muy fuerte. Acaso su edad lo haga cuidadoso, pero de todos modos está muy bien dirigido y ha llegado a la consagración sin mucho esfuerzo, y como está entero puede desarrollar en el mejor boxeador del mundo. La carrera de Chocolate está en su comienzo. Es rica en posibilidades, y claro, no se puede hablar de un boxeador y ofrecer una opinión definitiva hasta que sus mejores días hayan pasado". Me asombré de la sensatez de sus palabras. Esas frases de De Forest son frases que se han dicho y repetido por la mayoría de los cronistas americanos, y el veterano entrenador las ha asimilado, pero lo que me maravilla es su poder de retención en un hombre afectado como él y la transición tan rápida de la chifladura; a la cordura.

Le dije que en La Habana ha-

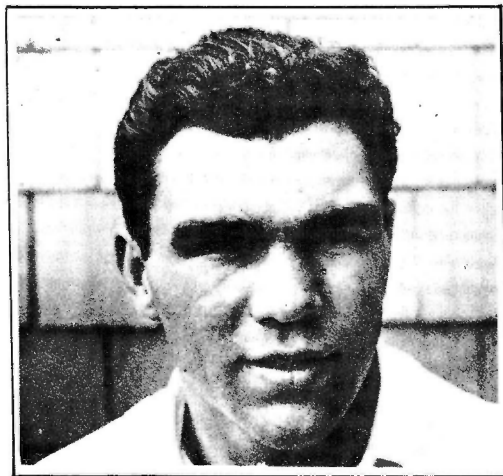
bia un entrenador español que se hacía llamar Jimmy de Forest. Le volvió el vértigo y dijo tranquilamente que solamente hay un Jimmy de Forest, el auténtico, que sabe más de boxeo que todos los entrenadores y managers del mundo Unidos.

Asustado por la réplica, me guardé muy bien de decirle que el Jimmy de Forest habanero era compañero de chifladura, que también soñaba con el Olimpo y sus dioses.

Jimmy tuvo un período desesperado en su vida. Hace un año perdió a la que fué compañera de su existencia. El dolor que le produjo esta desaparición le hizo perder todo interés en su obsesión pugilística. Abandonó por completo a un estable de boxeadores que cuidaba con cariño de madre. Entre los que sufrieron el abandono del viejo entrenador estaba Ricardo Alis, en quien cifraba sus esperanzas de un sucesor de Mickey Walker.

Repuesto del dolor ha vuelto a la actividad. Jimmy de Forest entrena a boxeadores, escribe artículos para periódicos y revistas—después de luego vende su nombre que es estampado al pie de trabajos que un "cronista fantasma" escribe—vende cursos de cultura física y boxeo y le sirve de manager a algún muchacho que su imaginación le presente como un futuro campeón.

Y así vive este venerable anciano, entre la admiración de los ignorantes y la risa de los burlones; animado por esa imaginación calenturienta y el vértigo que le ha producido el boxeo y sostenido por esa débil luz que aún despierta aquella publicidad elevada al cubo que lo encumbró hace once años.



Max SCHMELING, considerado el peor de los campeones por De Forest.



Rafael POSSO, entregando el trofeo donado por el al vencedor de la regata de Yates estrella "Tala" POSSO. A la derecha: RASCO, ganador del "Ellen II", yate triunfador.

# Deportivas

(Fotos Lescano).

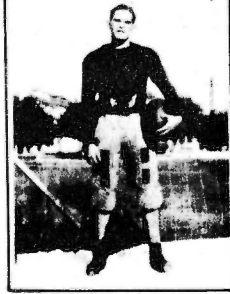


**TRES FIGURAS DE ACTUALIDAD EN EL BOXEO LOCAL.**—El "hombre fuerte" es Mateo de la OSA, que embarcó para Nueva York dejando su pelea con Goyo Risco en un ringuero. Masas interpretaciones fueron la causa de este repentino viaje, pero lo probable es que Mateo vuelva con "Pinche" Gutiérrez esta semana. En el brazo derecho de Mateo está Antonio SANTANA, el flyweight cubano sin contrato, que al fin tendrá a Kid Mousina de contrario el próximo sábado y descansando en el brazo izquierdo del vasco, vemos a Serapín MARTINEZ FORT, que tan buena impresión causó en su victoria sobre Luis Ramos, que ocupará el star boat del sábado próximo en la Arena "Polar", contra José González, notable peso ligero mexicano.



El "Ellen" (478), pasando al "Mambi" en la última vuelta de la regata del domingo pasado por la Copa Rafael Posso.

Pedrito MARTINEZ—no el conjuzte de "El País"—sino el diminuto boxeador de 7 años, ahijado de Kid Chocolate y sobrino del Sargento Serezo Usandizaga que es indiscutiblemente el mejor boxeador del mundo, de su peso y edad.



Maticeo GARRIDO, conocido atleta del "Club Atlético de Cuba", que es el feliz organizador del campeonato de basket-ball del "Club Shell-Mex", un franco éxito de la floreciente sociedad.

posible de la libertad de imprenta. Divididos, enemistados, cualquier gobierno despótico hará con la prensa lo que le convenga.

Unión y solidaridad son indispensables. Por eso propuse y así se realizó, que los diarios y revistas "acuerdan unirse y solidarizarse en la defensa de sus derechos, considerando como ataque a todos el que se realice contra cualquiera de las publicaciones o periodistas, con motivo del ejercicio de la libre expresión del pensamiento por medio de la imprenta, dentro de las disposiciones legales vigentes"

Propuse también, y no se creyó necesario, aunque yo sí lo juzgo, estos otros tres acuerdos, tendientes a hacer efectiva esa unión y solidaridad e imponer sanción a los periódicos violadores del pacto:

"Los directores de diarios y revistas que suscriben se comprometen solemnemente a proceder de común acuerdo y actuar conjuntamente en todos los casos en que cualquiera de sus respectivos diarios y revistas o periodistas a ellos pertenecientes, sean víctimas de alguna medida o disposición gubernativas que limite, censure o impida el amplio ejercicio de la libertad de imprenta.

## DECORO...

"A la notificación, por parte de cualquiera de los directores de los diarios y revistas que suscriben, de haberse tomado alguna disposición o realizado algún acto gubernativo contra su periódico o sus redactores y repórters, que atenten a la libertad de imprenta, se reunirán los representantes de todos los diarios y revistas en las oficinas del periódico de que se trate a fin de tomar los acuerdos que juzguen oportunos y que obligarán a todos por igual.

"Si cualquiera de los diarios o revistas que suscriben faltaran a este compromiso o no cumplieran este pacto, los demás lo harán constar así en sus páginas por el tiempo y en la forma que al efecto se acuerde y romperán todos con dicha publicación sus relaciones periodísticas".

Algunos periodistas y no periodistas, acogieron con una sonrisa de escepticismo y duda ese pacto de unión y solidaridad. "Cuando llegue el momento, no va a cumplirse", me decían.

¡Y a las cuarenta y ocho horas se puso a prueba el pacto!

El atropello realizado contra Ka-

(Continuación de la pág. 32 ) rikato por instrumentos del gobierno—policías de distintos cuerpos—allanando la redacción y talleres, secuestrando la edición en prensa e impidiendo que saliera a la calle, todo ello sin orden ni mandamiento judicial algunos, eran atentados tan francos e inalicificables, tan enormes y arbitrarios, que produjeron necesariamente grande indignación y protesta no ya entre los elementos periodísticos, sino entre todas nuestras clases sociales.

La Comisión Permanente de representantes de diarios y revistas, se reunió y debatió largamente, acordando en definitiva enviar y hacer pública su protesta al Jefe del Estado y al Presidente y Fiscal del Tribunal Supremo, tal como aparecen en otra página de este número y ha sido profusamente publicado. No es esa comunicación, solicitud de perdón que se hace al Presidente, sino protesta contra los actos realizados por fuerzas policíacas que de él dependen y que no se concibe actúen, "en actos de esa gravedad y trascendencia," "por espontánea iniciativa." Si es la comunicación a los altos

funcionarios judicial y fiscal, ruego que les hace la prensa de que activen el celo de los funcionarios que directamente han de intervenir en la investigación de los hechos, para que se depuren responsabilidades y se castigue a los autores materiales del atropello y a las autoridades que resultaren inductoras de los mismos, por así sea que sean los cargos que ostenten y grande el poder que ejerzan.

Gran parte del público pensó que tal vez la medida más oportuna para protestar del atropello cometido con *Karikato* y del que se solidarizaban todos los diarios y revistas, hubiera sido el cierre de todos, por un día; pero, ya que era la primera vez que unida y solidarizada actuaba la prensa, se quiso, primero, agotar otros medios.

¿Será efectiva, en lo futuro, esta unión y solidaridad de la prensa?

¿Actuará, unida y solidarizada, energicamente, si se realizan nuevos atropellos gubernamentales?

Es cuestión de decoro periodístico. De que no existan, que ojalá no existan, ni periódicos ni revistas, ni periodistas, que al gobierno estén atados por cadenas de intereses materiales, de subvenciones, de con-



cesiones, de favores...; que, aunque empresas de negocios, como son hoy nuestros grandes diarios y revistas, unos y otras, miren estos problemas de libertad de imprenta, no sólo a través de la caja de la administración, sino como problemas, principalmente, de dignidad y decoro de periodistas y de ciudadanos; que diarios, revistas y periodistas se den cuenta de que en estos momentos de crisis aguda del derecho que atraviesa Cuba, la prensa puede con su actitud, con su actuación, prestar servicios incalculables como orientadora y recordadora de la opinión pública, en la solución de los problemas, el remedio de los males y la satisfacción de las necesidades, y contribuir al restablecimiento de la justicia y de la libertad, no sólo para la prensa, sino para todos los que en Cuba, nacionales y extranjeros, viven y trabajan.

En estos últimos tiempos ha despertado la prensa cubana, de lamen-

table letargo que sufría en los años anteriores. Diarios y revistas de La Habana y de provincias realizan justas y necesarias campañas que

han tenido repercusión general, estudiando y analizando los acontecimientos y actos políticos y gubernativos y haciendo públicos y apo-

yando los clamores del pueblo en demanda de una radical transformación en normas y en procedimientos de gobierno, en el restablecimiento, amplio y cabal, de derechos y libertades ciudadanos.

Por desgracia, no todos los periódicos actúan en esta forma. Los hay interesadamente tímidos o francamente dependientes del gobierno. Los hay que sólo son hojas para pegar anuncios o mostradores para hacer negocios.

A la hora de la prueba, si ésta nuevamente se presenta, se dilucidará quién es quién.

Si entonces existe decoro, unión y solidaridad, la libertad de la prensa será un hecho, aunque momentáneamente se vea violada por la imposición de la fuerza bruta; y si ante esa violación responde unida, solidarizada y con decoro la prensa, su actitud será uno de los mejores servicios que en los momentos agudos porque atravesamos puede prestarse a la República.

### PROTESTA DE LA PRENSA (Continuación de la pág. 32)

las leyes, de una actitud y unos procedimientos de fuerza, de violencia, diviciados por completo de las normas del derecho Ja equidad y la justicia, bases fundamentales de toda sociedad civilizada.

Por la alta representación que en el Poder Judicial y en el Ministerio Fiscal ostentan ustedes, en nombre de nuestro colega atropellado, en nombre de la Prensa Cubana que se siente lesionada con esa arbitrariedad, a ustedes nos dirigimos para que dentro del ejercicio de sus respectivas funciones, vealeno por el prestigio del Poder Judicial y Ministerio Fiscal, y por el decoro de la República, estimulen el celo de aquellos funcionarios que deben conocer de esos hechos, estimulen el celo de aquellos funcionarios que deben conocer de esos hechos, a fin de obtener que se reparen los daños morales y materiales ocasionados a la Empresa de "Karikato", a la Prensa de Cuba, a toda nuestra sociedad, que ha visto violados derechos fundamentales, indispensables para la vida y desenvolvimiento de la nacionalidad.

También demandamos de ustedes el castigo de esos agentes subalternos y de las autoridades, si resultaren responsables de esos hechos delictuosos, cualesquiera que ellas sean.

A ustedes, los llamados a restablecer e imponer el imperio de la Ley violada, y de la justicia, escaneada por los autores de esos hechos, corresponde garantizar a los ciudadanos el amplio y pacífico disfrute de las libertades constitucionales.

Habana, quince de Septiembre de mil novecientos treinta.

De ustedes respetuosamente,

Por Bohemia, Miguel A. Quevedo.—Por El Comercio, Isaac Alvarez del Real.—Por el Diario de la Mañana, Dr. José I. Rivero.—Por la Prensa de Cuba, Horneado.—Por CARTELES, Alfred T. Quiter.—Por Karikato, Enrique Yáñez.—Por El Mundo, Enrique H. Moreno.—Por La Semana, Miguel Colina.

CARTELES reitera desde estas páginas su adhesión a la revista Karikato, y hace constar de nuevo, su protesta por el atropello de que ha sido víctima.

perjudicialmente, la resolución que se adopte, es una cosa primordial que no deben eludir los gobiernos.

### III

—Otro asunto—añade Zorrilla que yo me propongo enfocar en la Cámara, si resulto electo, es el de la inmigración indeseable. Es un punto de vista, no solo personal mío, sino también de la Asociación que presido. Creo necesario, en los actuales momentos, prohibir de modo absoluto y radical toda inmigración regresiva, es decir, de un más bajo nivel moral y cultural que la del pueblo cubano. Nuestros braceros están sufriendo en estos días de crisis la competencia de trabajadores importados que viven en total abyección, se visten de harapos y hasta admiten como jornal la comida. A la restricción inmigratoria debe seguir una política de repartición de tierra científica y equitativamente organizada. Uno de los espectáculos más edificantes y bellos que se ven en Europa, es el del pequeño terrateniente, usufructuando su lote agrícola. A lo lejos maravilla la policroma visualidad de estas tierras de labranzas, algunas de ellas pequeños cuarteles en que los campesinos en el breve espacio de metros cultivan sus frutuos, sus hortalizas, lo que la tierra da... Ese es el secreto de la vitalidad de Francia, del patriotismo férvido, heroico, de sus hijos el cual, la invasión extranjera

## Nuestras... (Continuación de la pág. 34)

constituye una amenaza de despojo vital.

Interrumpo a Zorrilla, cuyo entusiasmo evocador pone un brillo fugaz en sus pupilas acerasadas:

—¿No creería usted oportuna la creación de un Banco Agrícola que refaccionase al campesino?

—Un Banco Agrícola—responde—tiene, necesariamente, que ser precedido por un Banco de Emisión. Sin el segundo no puede establecerse el primero. Pero ya esto abarca un campo de amplio radio y de más complicada acción. Creo que es preciso, para la salvación de Cuba, y para su liberación económica, una reforma total y absoluta de nuestro régimen fiscal, de acuerdo con los dictados modernos de la Hacienda Pública y con nuestras necesidades perentorias. El impuesto del 1½ por 100, pongamos por caso, grave, indebidamente, el interés de nuestras clases industriales. No hay justicia en que ellas tengan que tributar sobre materias primas que importan con destino a su actividad productora, mientras los artículos de consumo elaborados fuera y que compiten con los nuestros, gozan de una exención privilegiada. El impuesto del 8 por 100 de igual modo, se aplica con manifiesta enormidad, gravando en un deslizado exclusivismo, las utilidades de las sociedades anónimas. Quiere decir

que se establece un privilegio, contrario a la Carta Constitucional, en beneficio de las sociedades colectivas. Dos, tres hombres capitalistas, con numerario suficiente para aportar a alguna actividad industrial, crean una sociedad colectiva, y esa sociedad no tributa. Diez, quince hombres de iniciativa, emprendedores, con ideas propias, con aptitud para el trabajo pero sin capital, acuerdan constituir una sociedad por acciones que viabilice la aportación del numerario requerido. Pues esta sociedad si tributa de mucho, este impuesto tiende a beneficiar al rico, y a gravar las actividades del pobre. No es equitativo. Como estas hay muchas anomalías que es preciso reparar y que son factores primordiales en la crisis que hoy nos agobia. La existencia de los subpuestos fiscalizados por un solo hombre, a quien no puede considerarse insobornable, y por los que se pueden introducir toda clase de mercancías sin el pago de derechos correspondientes, es absurda, es monstruosa. Se da el caso de que en las provincias orientales usted llega a una tienda para adquirir una camisa. Hay dos iguales, de semejante marca y de idéntica calidad. Una vale un peso. Otra dos. Cuando el cliente, maravillado, interroga la causa, el comerciante sonríe y expresa: "Esta entró por el

subpuerto de X, sin pagar derechos... La otra no..." Los subpuestos constituyen una defraudación al Erario... Mientras existan, la renta fiscal dejará de percibir muchos miles de pesos...

Tengo también el propósito de trabajar con firmeza a fin de darle a Cuba una legislación obrera. En la actualidad nada existe, nada regula las actividades ni las relaciones entre los patronos y los obreros.

Yo industrial, no tengo obligaciones contraídas con los trabajadores de mi fábrica, ni ellos conmigo, fuera de los fáciles acuerdos o los convenios de interés recíproco que hemos llevado a cabo. Debe haber una legislación en tal sentido. Una legislación que garantice el derecho y los deberes de las dos clases, evitando conflictos que dimanen de los abusos o de los excesos de cualquiera de ellos.

Zorrilla, candidato a Representante, lleva, como se ve, una finalidad y una orientación legislativa. Su triunfo puede marcar una saludable reacción entre los elementos productores y activos en cuyas filas él milita. Y quien sabe si la Cámara, recibiendo estas inyecciones benéficas, pueda desenvolver una acción rectificadora sin que se agoten en germen las iniciativas que muchos de sus miembros, bien inspirados, no han podido hacer triunfar, por el indiferentismo o por la incompreensión de las fuerzas mayoritarias.

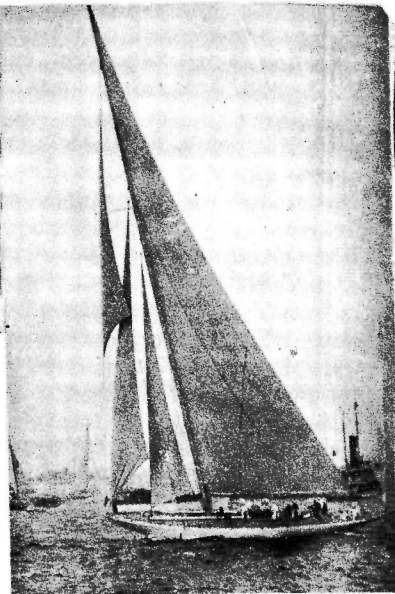
# Deportes Mundiales



**EL NUEVO CAMPEON DE TENNIS DE LOS ESTADOS UNIDOS.**—El joven John DOEG, recibe la copa emblemática del campeonato de manos de Louis DAILEY, presidente de la "U. S. Lawn Tennis Ass." A la izquierda: Frank SHIELDS, derrotado por Doeg, en los finales, celebrados en Forest Hills, Long Island.



El sucesor de Bill Tilden, es rubio y tiene cierto parecido con el antiguo monarca. John DOEG, es desde la semana pasada el Campeón nacional de singles de los Estados Unidos.



El "Enterprise", le ha ganado las cuatro regatas al "Shamrock" de Sir Thomas Lipton, el eterno perdedor, y se ha quedado en casa la Copa "América". Sir Thomas no desmaya y promete ganar la próxima vez.



Inglaterra pierde los matches internacionales de polo con los Estados Unidos, que retiene el cetro mundial del aristocrático deporte. Este es el cuarteto que compitió con los yankees.



El "line-up" americano en el campeonato mundial de polo, celebrado en Meadow Brook, Long Island, recientemente. Son: Eric PEDLEY; Earle HOPPING, Thomas HITCHCOCK Jr., y W. F. C. GUEST. El team yankee triunfó con facilidad.

# Lo que...

(Continuación de la pág. 28)

misma. Cuba es casi la necesidad. Los Estados Unidos aparentan deferencias, pero ocultan propósitos. La Enmienda Platt es uno de los mayores perjuicios de Cuba. Sin requerir la complicidad del gobierno yanqui en el desenvolvimiento de este país, Cuba sería más libre. Toda intervención ejercida sin necesidad y mediante el poder de la superioridad es una circunstancia efectiva, que grandemente perjudica. Alzarse por completo toda negociación con los Estados Unidos.

Juventud. Quien nunca ha vivido, siempre fué viejo. La juventud actual, demasiado mediocre, vive muy rápida y despreocupadamente. La juventud cubana bastante joven e indiferente, en la actualidad promete poco. El deporte la distrae. Vegeto alejado de todos los deportes.

Amor. El amor y las relaciones sexuales es lo único exclusivo de la vida. El matrimonio una trampa para destierro de los hombres. La unión libre una vez borrados los formalismos sociales, será el estímulo más fecundo en todas las orientaciones del amor. El feminismo es un absurdo. En la vida social es únicamente donde existe igualdad de sexos. La misión de la mujer es tan sólo el placer y el deber. La mujer ha nacido tan sólo para el amor. Debe desahogar el prejuicio de la ilegitimidad en los hijos, cuando todos son producto del amor.

Cultura. Me ha sido siempre imposible estudiar. La enseñanza en Cuba pese a la situación del país, me parece excelente. Mi autor favorito, Nietzsche; todos sus libros han llenado de una impresión grata y sublime. De haber estudiado, hubiera sido doctor en Filosofía, Ciencias y Letras. Me parece sentir el arte. La música me sugiere a veces de la exaltación de ideas impuras. El vanguardismo artístico, falto de motivos. El cine, a veces me distrae. Rara vez la película me agrada. El cine sonoro, demasiado imperfecto.

Religión, Moral. No soy religioso. Por imitar, no he dudado de la existencia de un ser superior. El día que para los pueblos no exista la religión, la vida se desmoronará igual que actualmente. El pueblo de Cuba es levemente religioso.

Problemas políticos y sociales. Desconozco la política. Los dictadores son un punto de apoyo de las Soberanías.

## OPINION DE ELEONOR

25 años, casada, abogada, La Habana.

Ficha de identificación. Nombre: No interese; pongamos uno cualquiera: Eleonor.

Estado: Casada.

Edad: 25 años.

Profesión: Abogada.

Carácter: Dulce, aunque no demarado bondadoso, de una excesiva comprensión y tolerancia para todo. Meditativa, a ratos "guasona" y "dicharachera", pero siempre, siempre, firme y hasta algo voluntariosa.

Residencia habitual: La Habana.

El hoy. La época presente, el momento que vivimos, me parece un período de transición. Pasamos de un estado social regido por la hipocresía, la maldad y el engaño, a un estado purificado por la armonía sostenida por el más alto sentido de humanidad, justicia y moral. Lo mejor de nuestra época es que—afortunadamente—está pasando ya; lo peor es que hay barreras, convencionalismos absurdos, que los espíritus firmes no dejan acabar de franquear.

Con gran satisfacción yo me siento de "mañana"; de un "mañana" forjado en el trabajo y en el estudio, de un "mañana" de triunfo y de gloria para la humanidad que lucha y se esfuerza por vivir una vida de igualdad y justicia.

Mañana. La humanidad va, a pasos agigantados, hacia un mañana más próspero, más rico y por tanto, más feliz. Un mañana edificado en la única base capaz de sostenerlo indenne: la igualdad social. Pero este mañana debemos modelarlo con cultura, civismo y educación. Los pueblos cultos, civi-



## ¡El sabor que tanto les agrada a los niños!

GRACIAS a Colgate, miles de niños han aprendido que el cepillarse los dientes puede ser un placer, en vez de un deber desagradable. Pues el sabor de la Crema Dentífrica Colgate es delicioso... hace que el cepillarse sea un verdadero placer... forma el hábito rápidamente.

Pero su sabor agradable de menta no es la única razón por la cual Colgate es la Crema Dentífrica ideal para los niños.

Colgate hace exactamente lo que los dentistas esperan de un dentífrico. ¡Limpia los dientes perfectamente sin perjudicarlos! No contiene medicamentos que puedan trastornar la digestión o los intestinos, ni materias ásperas o antisépticas que puedan perjudicar los delicados tejidos o el esmalte. Colgate contiene el mejor ingrediente limpiador del mundo. Al cepillarse los dientes, la Crema Dentífrica Colgate se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente, que como una ola invade los dientes y las encías. Esta espuma posee una cualidad admirable, (la "tensión super-

ficial" baja) que permite que penetre en los intersticios más pequeños de los dientes, donde la caries empieza. Allí, desaloja todos los residuos mucosos o alimenticios, limpiándolos de todas estas impurezas con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino—un material de pulimento usado por los dentistas—el cual limpia el esmalte de los dientes sin perjudicarlo, dejándolo brillante.

Es así que Colgate limpia y embellece; purifica y refresa toda la boca, restaurando los encantos naturales de las encías y los dientes.

Note usted como la Crema Dentífrica Colgate Limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar.



Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.



Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja, penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.



RDC-430 S

### LEA ESTA AFIRMACION

"La única función de un dentífrico es auxiliar en la limpieza mecánica de los dientes, sin dañar éstos. Los antisépticos y las drogas incorporados en los dentífricos son inútiles, ni curan, ni previenen la enfermedad."

De un Artículo de "Hygiea", la Revista de la American Medical Association

## CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET

En el verano del próximo año 1931, durante los meses de Junio a Septiembre, irán 200 niños—por cuenta de este Concurso—al Campamento de Verano JABON CANDADO

Recomendamos a los numerosos consumidores del jabón PALMOLIVE y de la Crema Dental de Colgate que guarden la cinta negra con la palabra PALMOLIVE impresa en oro que lleva rada pastilla, así como las tapitas de los tubos de Crema Dental (Colgate's Ribbon Dental Cream) tamaños "Gigantes", Grande y Mediano.

Las cintas del JABON PALMOLIVE valen por 10 votos.—Las tapitas de los tubos GIGANTES de Colgate, 30 votos.—Las de los tubos GRANDES, 20 votos.—Las de los tubos MEDIANOS, 10 votos.

Las cintas del JABON PALMOLIVE y las tapitas de COLGATE deberán mandarse una vez al mes, bien contadas, en paquete cerrado, con el nombre y dirección del remitente, al DEPARTAMENTO DEL CONCURSO COLGATE - PALMOLIVE - PEET, Apartado 222, Habana.

os, educados, logran hacerse rigurosos y fuertes.

Cuba. Y hemos aquí en el más difícil de los apartados de su cuestionario. Nos preguntan: ¿qué es para usted la Patria? Y nos confundió esta pregunta que tan fácilmente podríamos contestar tomando una linda expresión literaria, pero queremos contestarla de acuerdo con nuestra reflexión: la patria es, las más de las veces, salvoconducto de "vivos" y "garrajón", de sus pretendidos defensores. ¿Estoy yo en lo acertado al decir que "la patria es la gran humanidad, la gran familia, el inmenso núcleo de obreros e intelectuales"? No lo sé... Lo que sí veo y comprendo fácilmente es



**PERFECTOS HERMOSOS DUROS Y ERECTOS**

Se consiguen fácilmente a cualquier edad, con la prodigiosa CREMA "MARVEL", el último descubrimiento para embellecer el busto. GRATIS le enviaremos un curso de EMBELLECIMIENTO FÍSICO que le hará gozar de perfecta lino y líneas sugestivas, RESULTADOS GARANTIZADOS. Pida informes privados a SISTEMA ATLAS, APARTADO 558, HABANA.

que la patria, considerada solamente como territorio, ya siendo ya cosa bufa. "La Patria...".—cristian nuestros políticos—y de ella se toman y a ella explotan vil y ferocemente. Para ellos la Patria es "sobrovaria", banderín para enganchar incasos y los trabajadores todo tienen que sostenerlo—el maltrato y los bajos jornales y las largas horas de labor—solamente por sostener la Patria!

Y—cubana cien por cien—hija de una familia toda ella mambí, siendo como nuestra pobrecita patria se desmaya en su luminoso historial, almenándose—a ración corda—de leyenda y tradición. Vive esclava de una enemistad que la amenaza constantemente, de la alta y baja de precios que impone Wall Street y esperando que los buenos señores del Norte la mejoren, ya desliziándose en un vivir murmurando.

Hora es ya de que nos demostremos que la historia, la leyenda heroica, la santa tradición son lindas cosas que sacar a relucir en mitin, muy hermosas pero inútiles, estériles, los frutos de todo aquel pasado de triunfo están secos y es preciso que produzcamos los del presente, los del momento actual. Hagámonos libres, pero no libres de himno y banderita, sino libres de conciencia y de corazón. Acabemos con la bochornosa Enmienda Platt; no admitamos que se nos imponga ningún mercado y simtámonos—ante el enemigo que nos ahoga—cachorros bravos de aquella soberbia jauría que nos engendró. Entonces, solamente entonces, podremos llamarnos PUEBLO LIBRE.

Juventud. He aquí la alta misión de la juventud cubana: romper con la poderosa nación yanqui que—a título de nación amiga—se nos encimera y nos ahoga. Y nuestra juventud—doloroso espectáculo—se distrae bulando fox y fumando Camel... Nuestra juventud (Pauzándolo, que forman la excepción), es frívola e indiferente. ¡Con qué indolencia miran nuestros jóvenes el porvenir, qué poco se interesan por mejorar intelectual y moralmente! Fomenta sociedades de "adorno y recreo", pero no se le ocurre fomentar una gran "Liga Latino-Americana" que propenda a la libertad política y económica de Latino América.

El supremo ideal de nuestros jóvenes de hoy es un título; ser, llamarse DOCTOR... Después, aspirar... el eterno aspirar... aspirar a un empleo, ascender, relacionarse bien—decir, ser un "chito bien"—ser político, y la aspiración máxima, la con-

gración definitiva: SER REPRESENTAN-TE... (En estos tiempos diríamos "entrar en la pista".)

La juventud cubana, triste e confesional, está en crisis. Los rudos contratiempos de la post-guerra le han servido y la han dejado vencida. El pepillismo—siguiendo expresión de "La Semana"—tanto femenino como masculino, impera. Los chicos y las chicas de hoy estudian por sport, no por inquietud espiritual, y sólo viven pendientes del último batazo o de la última canción de moda. El problema político-social no le interesa y cándidamente cree, o parece que cree, que Cuba gloriosamente vive en el "concierto de las naciones libres y civilizadas".

La juventud cubana debe despertar de este sueño de gloria y trabajar noble y valientemente en la tribuna, en la cátedra y en el libro. Procuremos hacernos aptos, comprendamos la vida en su doble aspecto de agonía y deber. Hagámonos más rebeldes, más inconformes, menos mansos. Ampliemos el horizonte de nuestra vida nacional y tengamos el valor de mirar frente a frente al enemigo, con la soberbia convicción de que nos dirije y nos lleva una alta idealidad.

El matrimonio está en decadencia; el matrimonio le pasa igual, exactamente igual, que a los países organizados por república democrática, que están en plena bancarrota. El matrimonio, como base de la familia, está desacerdado; no es lazo, no es potencia, no resulta lo suficientemente vigoroso para sostener indemne el prestigio del hogar.

¿Qué fórmula adoptar? He ahí lo difícil... Proponer el amor libre resulta atractivo, demasiado audaz; las uniones de prueba no siempre resultan provechosas; hacer que se legitimen las uniones después del primer hijo, según propone Russell, es también una fórmula demasiado liberal para nuestro medio ambiente. El matrimonio tal como está establecido, no llena su misión; la familia se desmorona—los divorcios se suceden en cantidad alarmante—nadie se atreve a empezar, pero hay latente un estado espial que exige que el verdadero amor viva el hogar, fomente, organice y sostenga la familia. Los sexos se aparejan en la lucha por la vida y la mujer y el hombre marchan paralelamente a la conquista de un futuro mejor.

En el actual momento contemplamos un país—Rusia—que después de una agitación feroz, organica sus relaciones sexuales en una sencillísima combinación equivalente casi a la unión libre y ese país se desenvuelve dentro de una moralidad y una prosperidad casi superior a la de los demás países. ¿Cómo explican esto los señores moralistas?...

El matrimonio actual es fuente de donde emanan toda clase de engaños e hipocresías. El hombre engaña a su mujer—admiramos que lo hace movido por un nuevo amor, no por maldad—y esta mujer, al saberse engañada sufre una crisis espiritual y acaba por eliminar toda clase de escrúpulos y remordimientos y en la primera oportunidad, por un placer delicioso que hay en la venganza, se envada en un idilio amoroso que vive y se alimenta a espaldas del marido.

El engaño pasa; se dan casos en que el esposo desconoce el idilio de su mujer y entonces la paz reina pero sostenida, entronizada por la hipocresía. Si el marido conoce la farsa, la mujer—triste privilegio del sexo—es echada del hogar, del hogar que el "esposado" mismo había mantenido.

Inquieta ahondar en este problema: a la

mujer exige virtud y pureza el hombre, que jamás es capaz de llevarla al hogar que fomenta, y si la lleva no se hace esperar para riparla en locas andanzas. ¿Cuántas veces vemos abandonadas espiritualmente a jóvenes esposas que están en plena y ardiente juventud? Y ¡ay de estas pobrecitas si en un remanso cordial apagan su sed de ternura! ¡Qué cruel y qué exigente es con la mujer la sociedad, señor Leuchensring! No toma en consideración que estamos fabricadas de igual material que los hombres; que también en nuestras entrañas grita y exige la carne triunfante, que también en nosotros bulle un voluptuoso deseo que a ratos nos tortura y nos domina, sin que esto quiera decir que somos malas hembras lujuriosas.

La misión de la mujer es más alta de lo que el vulgo cree: ella está encomendada la educación de los hijos; ella es la llamada a formarle el carácter y el corazón. Es necesario tratarla con menos rudeza. La mujer maltratada y desvirtuada por la sociedad, antes lo fué por el hombre, se hace dura, áspera, y esos hijos surgirán a la vida viéndola con odio y rencor. El hombre y la sociedad deben exigirle a la mujer lo que ambos están dispuestos a ofrecerle, de manera equitativa, ni más ni menos. Suprimir los hijos ilegítimos y aceptar como santos y como estimable a la mujer caída que supe redimirse.

Religión y moral. No soy religioso; ¿qué por el contrario que la religión es la hoga de los pueblos.

En cuanto a moral, dejo ya demostrado, a lo largo de estas expansiones psicológicas, mi sentido moral; juzgúeme como quiera el que me lea; yo sé que soy una persona ALTAMENTE MORAL, que no creo en santos ni en sacerdotes, que no creo en el matrimonio, que no creo en la patria pero que comprendo y acepto una revolución social como estímulo de la cual todos los hombres se harán dignos.

Problemas políticos y sociales. Tengo fe en una dictadura: la del proletariado. Universalmente los trabajadores forman una inmensa legión y es de la única que podemos esperar algo. Hay, en el mundo entero, un supremo anhelo de mejoramiento, las extremas izquierdas, de todos los países, luchan por imponer su criterio y de esta lucha sorda, pero tenaz, no sabemos aún si ha de surgir una gran conflagración, o por lo contrario, ha de surgir un bello albor de conciencias inteligentes y comprensivas a la magnífica gran verdad.

**OPINION DE M. DE LOS SANTOS ANTUÑA**

Español, del comercio, Piedrecitas.

La vida. Aunque no es buena en toda la extensión de la palabra, la considero como tal, la tomo en serio, y la considero un deber, siendo mi constante preocupación el mañana. Veo la época presente para el hombre y para los pueblos, como un abismo que se abre a nuestros pies, cuyo fondo se desconoce; me parece una época que acaba y que va en decadencia por lo extremosa, y creo que la característica del tiempo actual no es otra sino la locura del progreso, que acabará por ser un caos, no encontrándose ni su parte mejor ni la peor; me siento de hoy.

Mañana. Al paso que vamos, me parece que la humanidad—ya a un fracaso; es de esperar que termine en una gran guerra, que ya ha dado comienzo en mente, reserándose el cómo haría yo el mañana, por no ser extenso en demasía.

Cuba. Me reservo mi opinión sobre este tema, que aunque considero uno de los más interesantes de la encuesta, no puedo constatar por ser extranjero.

Juventud. Me siento joven, porque lo soy en verdad, y por mis ideas; la misión de la juventud es velar por los intereses de la patria, buscando a la par el progreso de ésta, y su bienestar, sin arrebataárselo a nadie, ni permitiendo que se lo arrebaten; debe de intervenir activamente en la política, sin bajezas, en lucha abierta. Me parece la juventud cubana muy dada al desenfreno, avanzada, indiferente; no creo que Cuba pueda esperar nada bueno de ella, salvo una reacción; el deporte, como método, la beneficiaría grandemente; no como deporte entusiasmo deportista actual, pues los deportes son viciosos; no practico ningún deporte por falta material de tiempo, y me agrada sobremedera la natación.

Amor. Considero el matrimonio como una estupidez; la organización actual de la familia, absurda; me parece que las uniones libres son la concentración de los sentidos, la cordialidad entrombada, y el verdadero afecto; no sería difícil llegar a ellas, y espero que no tardando, serán tan naturales como en la actualidad el matrimonio. Desecho el feminismo por lo extremo, pues hay momentos en que llega al ridículo; repudio la igualdad de los sexos, pues si existiera, se acabaría el Amor, dejaríamos de encontrar belleza espiritual en la mujer y la convertiríamos en una máquina de placer. ¿Igualdad? Política, y limitada. La misión de la mujer en el mundo es superior a la de los hombres; si sabe concretarse a la esfera de su sexo; si se sale de ella, su misión se oscurece de tal suerte que pasa desapercibida.

Deben de educarse los hijos de acuerdo con la época en que vivimos, sin obligarlos a seguir un camino determinado de acuerdo con nuestros gustos, y si el que ellos mismos prefieran, siempre que sea bueno. El Estado, debe de ser altamente responsable de la educación de los niños, que son sus propios hijos; y los hombres que en el mañana han de representar. Considero que debe desaparecer por completo la diferencia entre hijos legítimos e ilegítimos, pues siendo vinculados por el mismo individuo, no hay lugar a diferencias de ninguna especie.

Trabajo. Trabajo en el comercio; ni me agrada ni me disgusta; lo practico por necesidad. Mi gusto sería trabajar en la Marina Mercante; no me considero ni remotamente bien retribuido.

Problemas políticos y sociales. No me interesa la política ni la practico, por considerarla ruin. Los momentos políticos actuales de Cuba, son de desorientación y desorganización; profeso la idea política del socialismo; creo que debería cambiarse totalmente el actual régimen político social; me hace daño el nombre DICTADURA, pues en nuestra época no debe creerse ni en APOSTOLES ni en hombres UNICOS. Simpatizo con el Socialismo, y creo que el beneficiaría a Cuba.

**OBRAS DE MANUEL SANGUILY "Juicios Literarios"**

Este es el título del Tomo VII, dividido en dos libros voluminosos, que se acaba de publicar, de la colección completa de aquellas obras.

Contiene toda la labor crítica, exclusivamente literaria, de quien fué una de las figuras más representativas de la intelectualidad cubana.

SU PRECIO DE VENTA ES DE \$ 3.00 (ambos libros) EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS DE LA HABANA

**La Vida.**

(Continuación de la pág. 30)

sagró al cuidado de los heridos, cerca de la línea del frente.

Pero los pocos bienes que le quedaron después de la desastrosa alianza con d'Annunzio, se iban agotando. La actriz vivía más que modestamente. Las deudas comenzaban a agobiarla. Su salud iba de mal en peor. El asma se había sumado a sus antiguas dolencias.

Y en el año 1921, encontrándose ya en una situación económica desesperada, se vió obligada a aceptar las proposiciones tentadoras de los que la llamaban nuevamente a las tablas... Para ella, consciente como nadie de su decadencia, la perspectiva de regresar al teatro era terrible. Pero los imperativos materiales no admitían nuevos plazos.

Su reaparición tuvo lugar en el mismo Turín cuyo público había sido tan duro con ella, en sus años primeros. Eligió, para integrar su nuevo repertorio, obras que conviniere a su edad: *Cenizas*, de Grazia Deledda, *La dama del mar*, de Ibsen y *La puerta cerrada* de Marco Praga—drama del amor materno condenado a la soledad. Volvieron a escucharse las ovaciones; volvieron los días triunfales. Pero Eleonora Duse no se dejaba engañar por estas muestras de entusiasmo; sabía mejor que nadie que solo se debían a su pasado... a un pasado bien remoto.

A pesar del éxito de su reaparición, el teatro estaba muy lejos de poder salvar esta vez la situación de Eleonora Duse. Sus achaques le impedían actuar a fechas fijas. Dos días de trabajo la obligaban, a veces, a encerrarse durante una semana entera para descansar. Y mientras tanto sus actores inactivos seguían cobrando sus sueldos. Lo que se ganaba en una noche, se perdía en las siguientes. Se hicieron proyectos para ayudarla. Se habló de fundar un teatro para ella, que la eximiera de ciertos gastos. Eleonora llegó a invocar, muy discretamente, la ayuda de Gabriele d'Annunzio, condottiero de Fiume, a quien nada sería negado en aquellos momentos... Pero el poeta respondió a su manera, es decir, de modo grandilocuente y estéril...

Una carta de la actriz a su amigo Schneider es reveladora: "El comandante de Fiume ha dirigido a los periódicos una bellísima carta sobre mí... En ella declara que yo hice mucho por mi patria, y que mi patria debe hacer algo por mí. La carta es muy hermosa, muy conmovedora... pero es todo lo que supo aportarme. El comandante de Fiume es así. Piensa una cosa, habla de ella, la escribe. Y apenas ha dado una forma a su pensamiento, apenas lo ha materializado al escribirlo... nada más puede esperarse de él".

Y Eleonora Duse, vencida ya por los años, tuvo que reanudar su vida errabunda de año en año. Reapa-

# "Jabones ordinarios pueden causar mucho daño"

dice el famoso especialista en belleza

## CARSTEN de Berlín

"La limpieza diaria con jabón Palmolive es la base de todos mis tratamientos"



"Jabones ordinarios pueden causar mucho daño. Los especialistas en belleza modernos recomiendan un jabón hecho de aceites vegetales, los aceites puros de palma y olivo. El jabón Palmolive es fresco y suave, inofensivo aun para los cutis más delicados. Deja el cutis en las mejores condiciones posibles para el tratamiento de belleza por el especialista"

*Leo Carsten*  
BERLIN



Fachada del famoso salón de belleza de Carsten, en el Kurfürstendamm de Berlín... uno de los establecimientos más elegantes en la avenida en sí célebre por su belleza.

Hoy día, más que nunca, es importante lavarse la cara con este inofensivo, suave y no irritante jabón de olivo.

"**N**UEVOS tratamientos de belleza, como los rayos ultra-violeta y preparaciones radio-activas indudablemente que tienen su valor en ciertas condiciones del cutis, pero nunca se imagine usted que los métodos antiguos y más sencillos han sido reemplazados" dice Leo Carsten, propietario del famoso salón de belleza "Figaro" en el Kurfürstendamm en Berlín.

"El jabón y el agua, por ejemplo son todavía los mejores detergentes del cutis," él agrega. "Ustedes comprenderán la importancia de esto cuando digo que el limpiarse diariamente con jabón Palmolive es la base de todos mis tratamientos, aun de los más minuciosos."

18,900 famosos especialistas están de acuerdo

En este salón y en otros salones de belleza visitados por las mujeres distinguidas de las grandes capitales del mundo... el consejo de que usen Palmolive es parte de cada tratamiento de belleza.

Palmolive está hecho de los aceites de palma y olivo... no contiene sebo, ni grasa animal alguna. Su color es el color natural de sus aceites y su perfume natural hace innecesario añadirle perfumes fuertes.

He aquí el tratamiento Palmolive

Con las dos manos haga una espuma abundante del jabón Palmolive y frótese bien la cara y el cuello con ella. En seguida enjuáguese y séquese perfectamente. Eso es todo y miles de los más eminentes especialistas en belleza y millones de sus clientes han encontrado que este método es el más efectivo para conservar la belleza. Comience usted con este tratamiento, dos veces al día, en la mañana y antes de acostarse. Le protegerá su cutis de las irritaciones—lo conservará fresco, suave y hermoso.



P. O. 330 S

## CONCURSO COLGATE-PALMOLIVE-PEET

En el verano del próximo año 1931, durante los meses de Junio a Septiembre, irán 200 niños —por cuenta de este Concurso— al Campamento de Verano JABON CANDADO. Recomendamos a los numerosos consumidores del jabón PALMOLIVE y de la Crema Dental de Colgate que guarden la cinta negra con la palabra PALMOLIVE impresa en oro que lleva cada pastilla, así como las tapitas de los tubos de Crema Dental (Colgate's Ribbon Dental Cream) tamaños "Gigantes", Grande y Mediano.

Las cintas del Jabón PALMOLIVE valen por 10 votos.—Las tapitas de los tubos GIGANTES de Colgate, 30 votos.—Las de los tubos GRANDES, 20 votos.—Las de los tubos MEDIANOS, 10 votos.

Las cintas del JABON PALMOLIVE y las tapitas de COLGATE deberán mandarse una vez al mes, bien contadas, en paquete cerrado, con el nombre y dirección del remitente, al DEPARTAMENTO DEL CONCURSO COLGATE - PALMOLIVE - PEET, Apartado 222, Habana.





## El Presidente Hoover enciende el faro aéreo más grande del mundo.

La antorcha más gigantesca de la aviación desparrama sus rayos desde el capitolio de la belleza de los Estados Unidos.

El 27 de agosto el Presidente Hoover, oprimiendo un botón, encendió por primera vez la luz en el gigantesco faro para la aviación en el Capitolio de la Belleza de los Estados Unidos—el edificio de Palmolive en Chicago.

A esta ceremonia asistieron los personajes más notables de la aviación, representantes de los servicios aéreos del Ejército, de la Marina y del Departamento de Comercio. Antes del momento solemne de encender la luz en el faro de dos mil millones de bujías, visible a 500 millas a la redonda, se sirvió un banquete en la base de la torre plateada, que se eleva a 602 pies de altura sobre el edificio de Palmolive.

Esta gran antorcha, que muestra noche a noche su senda a los aviadores, es una de las maravillas de Chicago, y su colocación en el edificio que es la oficina central de la Compañía Colgate-Palmolive-Peet, hace de ella el faro más potente, que ilumina centenares de millas. Así, el edificio del jabón Palmolive, magnífico monumento de granito en honor del "Outis de Colegiala", ha llegado a ser de gran importancia para la más nueva de las ciencias, la aviación.

reció en Londres, en Nueva York, en Baltimore, en Filadelfia, en Washington. Visitó La Habana, cuyo clima cálido mitigó un poco los estragos de la enfermedad. Y una noche, en Pittsburg, tuvo lugar el desenlace fatal que había de producirse de un momento a otro.

Después de cuatro días de reposo, se dirigió al teatro en que tendría lugar su debut en aquella ciudad. "Caía una lluvia glacial—nos cuenta Rheinhardt.—Al salir de su automóvil, se apresuró hacia la entrada de los artistas. Pero la puerta estaba cerrada y el portero se había ausentado. Se vio obligada a esperar por esa temperatura frígida, bajo una lluvia implacable, hasta que la puerta acabó por abrirse. El frío había anquilosado

sus músculos, y durante toda la velada se sintió sacudida por estremecimientos mortales. Con su voluntad de hierro, se impuso la tarea de actuar a pesar de todo, no queriendo ceder... Después la llevaron al hotel, temblando de fiebre".

El 21 de abril de 1924, terminó la existencia gloriosa y mísera de Eleonora Duse.

Tal es la vida triste y brillante, accidentada y grande, ruidosa y cruel, que nos narra sencillamente E. A. Rheinhardt en su excelente libro. ¿Puede pedirse novela más intensa y verídica que la de estas memorias nunca escritas, que nos brinda ahora el biógrafo germano?...

París—Julio de 1930.

## Un Jinete. (Continuación de la pág. 22)

patas, había ligeramente lanzado el cuerpo hacia atrás del borde del precipicio; el hombre permaneció inmóvil como antes. Ampliamente despierto y dándose perfecta cuenta de la situación, Druse apoyó ahora la culata de su fusil contra la mejilla, sacando el cañón cuidadosamente por entre la maleza amartilló el arma y afinando la puntería buscó un punto de vital importancia en el pecho del jinete. Un toque sobre el gatillo y el éxito hubiese coronado la empresa de Carter Druse. En ese instante, el jinete volvió la cabeza y miró en dirección de su escondido enemigo... parecía que lo estuviese mirando en lo más profundo de sus facciones, de sus ojos, de su valiente y compadecido corazón.

¿Tan terrible es pues, matar un enemigo en la guerra—un enemigo

que ha sorprendido un secreto vital para la seguridad de uno mismo y de los camaradas—un enemigo más formidable por su conocimiento que todo su ejército por su número? Carter Druse se tornó mortalmente pálido; temblaron todos los miembros de su cuerpo y vió el ecuestre grupo que tenía ante sí tornarse negro y subir, bajar y dar cincuenta vueltas en círculos grotescos. Su mano cayó del arma y su cabeza descendió lentamente hasta que la cara tocó la hierba sobre la que estaba echado. Ese valiente muchacho y curtido soldado, estaba a punto de desmayarse por la intensidad de la emoción.

No duró mucho rato esa situación anormal; prestamente su cara se levantó del suelo, sus manos rea-

(Continúa en la pág. 54.)

## La Morada. (Continuación de la pág. 27)

Arlette? ¿Por qué no me lo decías? ¡Los tengo en efecto!... Pero esa verdad te es desagradable, ¿no es cierto?...

La muchacha preguntó:

—¿Y usted va a devolver esos diamantes?

—¿A quién?

—A Van Houben.

—¿A Van Houben? ¡Nunca!

—Le pertenecen.

—No.

—Sin embargo...

—Van Houben los había robado

a un viejo judío de Constantinopla, durante el viaje que hizo hace algunos años. Tengo la prueba de ello.

—Por lo tanto pertenecen a ese judío.

—Ha muerto de miseria.

—En ese caso... queda su familia.

—No la tenía... Además se ignoraba su verdadero nombre y el lugar de su nacimiento.

—Esto quiere decir que, en de-

finitiva, ¿usted se queda con ellos?  
Enneris tenía ganas de responder, riendo:

—¿Como que tengo más de un derecho para hacerlo! Sin embargo afirmó:

—En todo este asunto, Arlette, solo he buscado la verdad, la liberación de los Melamare, y la ruina de Antonio, a quien quería alejar de tí. Los diamantes servirán a tus obras, y a todas las obras que quieras indicarme . . .

Arlette dijo:

—¡No los quiero! ¡No los quiero! Actualmente renuncio a todas mis ambiciones fantásticas . . . y demasiado ingenuas.

Jean se acercó a ella:

—Si rehusas, Arlette, es tal vez porque no quieres tocar ese dinero . . . y porque me censuras . . . Y tienes razón . . . Una naturaleza tan recta como la tuya debe sentir desconfianza de mí, después de las cosas que se dijeron . . . cosas que no me he tomado el trabajo de desmentir . . .

Era indudable que la vida secreta de Jean la obsesionaba y atormentaba. Estaba ávida de conocer la verdad, pero deseosa a la vez de no saber demasiado acerca de ese misterio que la atraía y le producía miedo.

—¿Quiéres saber quien soy?— preguntó él.

—¿Se quien es usted, Jean.

—¿Quién soy, pues?

—Usted es el hombre que una noche me llevó a mi casa, y me besó las mejillas . . . tan suavemente que nunca he podido olvidarlo.

—¿Qué dices, Arlette? balbuceó Enneris, trémulo de emoción.

La muchacha continuó, con la cara encendida y las manos frías:

—Digo lo que no puedo ocultar. Digo lo que domina mi vida, y que no tengo vergüenza de confesar, ya que es la verdad. Usted solo es el hombre de quien hablo. El resto no cuenta para mí. Usted es Jean.

Enneris murmuró:

—Es decir . . . que ¿me amas, Arlette?

—Sí.

—¿Me amas? ¿Me amas? repetiría él, como si esa confesión lo desconcertara y buscara comprender la justa significación de tales palabras. ¿Me amas? ¿Es ese tu secreto, tal vez?

—Sí—dijo ella sonriendo.—Había un gran secreto de los Melamare . . . y después el secreto de la que usted llamaba "la enigmática Arlette" que era sencillamente un secreto de amor.

—¿Y por qué no me lo confesaste nunca?

—No tenía absoluta confianza en usted. Lo veía tan amable con Regina . . . con Gilberta de Melamare . . . ¡Sobre todo con Regina! . . . Tenía celos de ella, pero por orgullo y por enojo preferí callar . . .

Solo una vez le mostré injustificadamente mi mal humor . . . Pero ella nunca se explicó lo que acontecía . . . ni usted tampoco Jean . . . —Pero ¡yo nunca amé a Regina! exclamó él.

—Yo creía lo contrario, y me sentía tan desechada, que acabé por aceptar las ofertas de Antonio Fagerault . . . por enojo . . . por cólera . . . Además, solo me contaba mentiras acerca de usted y de Regina. Solo al final, cuando lo ví frecuentemente en casa de los Melamare, comencé a comprender.

—¿Comprendiste que te amaba, Arlette?

—Sí. Tuve la sensación de ello muchas veces . . . Vi que sus esfuerzos estaban encaminados a liberarme de Antonio . . . Y hacerlo era reconquistarme . . . Pero ya era demasiado tarde para que yo pudiera auxiliar su labor . . . Los acontecimientos me llevaban a pesar mío.

La emoción de Jean aumentaba a cada instante:

—Ahora soy yo el que tiene miedo, Arlette.

—¿Miedo de qué, Jean?

—De mi felicidad . . . y miedo de que no seas feliz.

—¿Por qué no?

—Porque no puedo ofrecerte nada que sea digno de tí, pequeña Arlette.

Añadió en voz baja:

—No puede una mujer casarse con Enneris . . . ni con Barnett . . . ni con . . .

Arlette le puso una mano en la boca. No quería oír el nombre de Arsenio Lupin. El de Barnett la molestaba también, así como tal vez el de Enneris. Para ella, el hombre a quien amaba se llamaba Jean, a secas . . .

Ella dijo a su vez:

—No puede un hombre casarse con Arlette Mazolle.

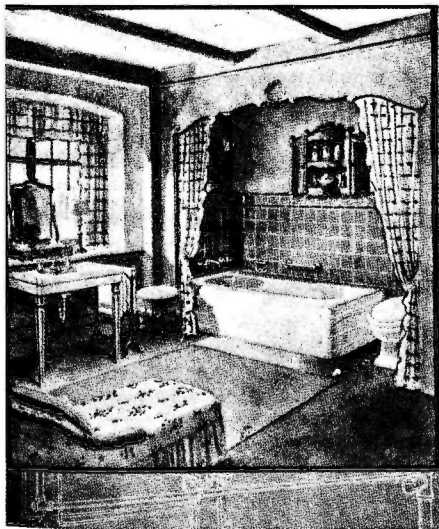
Jean protestó:

—Sí . . . Sí . . . ¡Eres la criatura más adorable! ¡Yo soy el que no tengo el derecho de perder tu vida!

—Usted no perderá mi vida, Jean. No tienes importancia lo que puede acontecerme un día u otro. No hablemos del futuro . . . No miremos más allá de cierto tiempo . . . de cierto círculo en que se debe mover . . . nuestra amistad.

(Continúa en la pág. 53 )

## 1855.- Setenta y cinco Aniversario de CRANE CO.- 1930



Elegancia en los aparatos sanitarios  
y calidad en las instalaciones interiores  
constituyen el lema de CRANE

Efectos sanitarios de todos los tipos

ESPECIALIDADES PARA INSTALACIONES DE  
VAPOR, VALVULAS Y CONEXIONES DE DISTINTAS  
PRESIONES, TUBERIA DE BRONCE,  
ACERO NEGRO Y GALVANIZADO Y TUBERIA  
DE HIERRO PURO "BYERS" GALVANIZADO.

EXPOSICION Y VENTA:

CRANE CO. OF CUBA

AVE. de MENOCA 90. Esq. a ZANJA

TELEFONOS: U-2809 y U-2810.

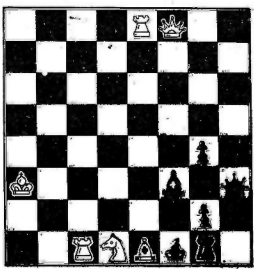
HABANA.

# RECREACIONES MENTALES

Por Luis Sáenz

PROBLEMA DE AJEDREZ Nº 39  
Por A. B.

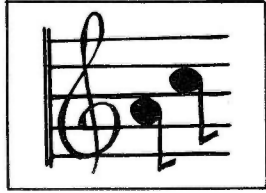
Negras: 6 piezas.



Blancas: 6 piezas.

Juegan las Blancas. MATE EN 2.

FACILITO  
Por Luis y Mary



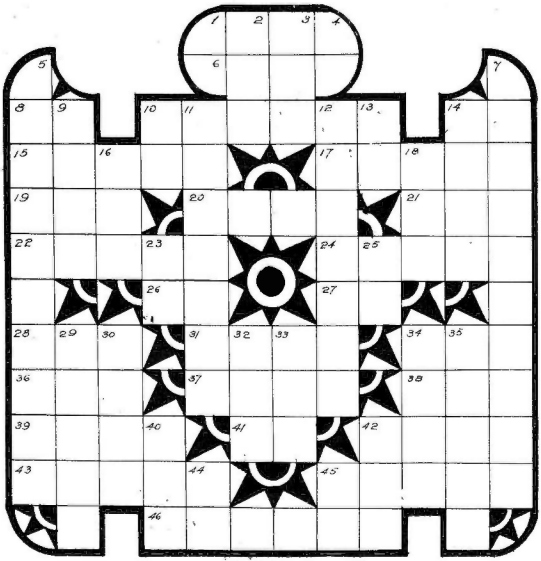
CHARADA GRAFICA



INTERCALACION

**FOGA**  
MEDADENFER  
**TAS**

CRUCIGRAMA  
Por I. R. Puente



Horizontales:

- 1—Río de Francia.
- 6—Metal. Pl.
- 8—Pronombre.
- 10—Gratas.
- 14—Nota.
- 15—Regla.
- 17—Moscá pequeña.
- 19—De fiar.
- 20—Licor filipino.
- 21—Escritor noruego.
- 22—Fábulista griego.
- 24—Ciudad del Asia.
- 26—Preposición latina.
- 27—Contracción.
- 28—Montaña de Tesalia.
- 31—Años de vida.
- 34—Ave trepadora.
- 36—Sombrero pequeño.
- 37—Especie de gabán.
- 38—Santo.
- 39—Letra. Pl.
- 41—Adverbio.
- 42—Planta.
- 43—Sin enfermedades.
- 45—Sacerdotes tártaros.
- 46—Semejantes a la nieve.

Verticales:

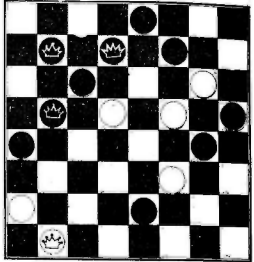
- 1—Preposición.
- 2—Letra.
- 3—Sin pareja.
- 4—Moneda de cobre romana.
- 5—Los que absuelven.
- 7—Personas que bailan.
- 9—Existis.
- 10—Antes meridiano.
- 11—Pendientes.
- 12—Agitado, tremolado.
- 13—Nota.
- 14—Guantes de esparto.
- 16—Preso.
- 18—Fluido.
- 23—Constante matemática.
- 25—Contracción.
- 29—Canapé ancho. Pl.
- 30—Cocinen.
- 32—Otorgan.
- 33—Arbol leguminoso.
- 34—Provincia u. la India.
- 35—Crema de la leche. Pl.
- 40—Baile.
- 42—Adverbio.
- 44—Adverbio.
- 45—Artículo.

JEROGLIFICO  
Por J. N. Padrón



PROBLEMA DE DAMAS Nº 39  
Por Marcial Miralda.

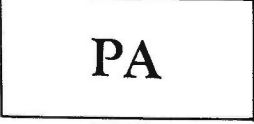
Negras: 3 damas 7 neones



Blancas: 1 dama 5 peones.

Juegan las Blancas: GANAN EN 4.

EN LA ROPA  
Por Aduanero



SOLUCIONES

A los pasatiempos de la página anterior:

Al problema de Ajedrez:

Blancas:  
1.—C5A.—Descubre jaque.

Al problema de Damas:

Blancas:  
1.—De 23 a 28.

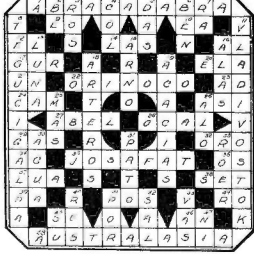
A la charada gráfica:

*Bota*

Al Comprimido:

Más vale un toma que un dos te dará

Al crucigrama:



Al rompecabezas:

Cabo, de la Marina.  
Cabo, de cuerda.  
Cabo, de tabaco.  
Cabo, de vela.

A de mañana:

*Rocio*

Al problema de ajedrez:  
Rogelio Vergara, Víbora: Solución al número 14. He recibido dos problemas suyos.  
D. Hierrezuelo, Marcané: Solución al N° 15. También he recibido de usted dos nuevos problemas.

De Lara, Santa Clara: Solución al número 15. Vinicio Lenci, Barraququilla: Solución y análisis del número 16.

Al problema de damas:  
Rogelio Vergara, Víbora: Buena la solución que envía. Carlos Lami, Ciego de Avila: Un problema de damas. De Lara, Santa Clara: Bien la solución que indica. Joaquín Canto, Víbora. Remite un problema de damas.

A las recreaciones: z  
Josefa Ojito y López, Amarillas: Como de costumbre, muy acertadas todas las soluciones que usted remite. De Lara, Santa

Clara: O. K. sus soluciones. Ernestina Verme, Vedado: Muy bien, pero que muy bien resuelto.

Trabajos de:  
S. Adame N., Ciudad Juárez: Su crucigrama parece que está bastante bien, pero no así la charada. Procure en sus crucigramas que todas las palabras tengan relación. María Luisa García, Oriente: Su crucigrama está bien, pero es muy sencillito y pequeño.

Soledad Lubián, Central Boston: Me ha vuelto usted a enviar los mismos pasatiempos que en su anterior. ¿Ya no se acordaba? Miguel A. López, Ti. Arriba: Ya extrañaiba el no recibir sus crucigramas, de modo que me acaba de proporcionar una grata sorpresa con el que me ha enviado.

Pueden remitir la correspondencia a: Luis Saenz, Máximo Gómez 370, Habana, o a: Luis Saenz, Revista CARTELES, Habana.

## La Norada...

(Continuación de la pág. 51.)

—Nuestro amor, querrás decir.  
—No... no hablemos de amor.  
... Es otra cosa la que quiero pedirle.

—Habla.  
—Quiero vivir tu existencia durante algún tiempo, Jean. Durante dos meses... tres meses... ¿Es posible? Como dos amigos que viajaran juntos por los más bellos países... Cuando mis vacaciones concluyan volveré a mi taller... Pero necesito esas vacaciones... y esa felicidad...

Enneris había palidecido. Contemplaba los labios húmedos de la muchacha, sus mejillas suaves, sus hombros torneados, su talle fino. ¿Debía renunciar a la dulzura de esperar? En el fondo de los ojos claros de Arlette, veía ese bello sueño de una pura amistad, tan difícil de realizarse entre dos enamorados. Pero adivinaba también que la muchacha no quería pensar demasiado ni saber exactamente a qué se comprometía. Y ella parecía tan sincera, tan ingenua en sus deseos, que él no trató tampoco de levantar los velos misteriosos que ocultaban ese porvenir tan próximo.

—¿En qué piensas, Jean?  
—En dos cosas. Primeramente en los diamantes. ¿Te molesta que me quede con ellos?

—Mucho.  
—Se los mandaré a Bechoux, para que tenga los beneficios del descubrimiento. Le debo esa pequeña satisfacción.

Arlette le agradeció la decisión con una dulce mirada. Y preguntó:

—¿Y ¿en qué más piensas?  
—En que el viaje ha comenzado ya, sin que te dieras cuenta.

Arlette tuvo la sorpresa de ver

que los árboles de las orillas se alejaban lentamente. Sin que ella lo notara Jean había desatado la barca, y la navegación había comenzado. La muchacha rió alegremente:

—¡Oh! ¿Adónde vamos así?  
—¡Muy lejos! ¡Muy lejos!  
—Pero... es imposible...  
¿Qué dirán en el pabellón al no verme volver? ¿Y Regina? ¿Y esta barca que no nos pertenece?  
—¡No te preocupes! ¡Vivamos tranquilos! Es la misma Regina la que me ha indicado tu escondrijo. He comprado la barca al pescador. Ya que tú querías vacaciones, ¿por qué demorarlas más tiempo?

Arlette no dijo más nada. Se recostó en el fondo de la barca, con los ojos fijos en las nubes... Enneris tomó los remos. Una hora más tarde abordaban una barcaza en que fueron recibidos por una señora de edad que Jean presentó:

—Victorina... mi vieja nodriza.

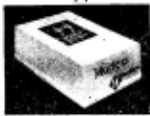
La barcaza ofrecía, en su interior, dos alojamientos separados, de aspecto claro y encantador.

—¡Este lado te pertenece, Arlette!  
Se reunieron a la hora de cenar. Jean dió órdenes de levar ancla. El ruido de un motor sonó sordamente. La barcaza comenzó a deslizarse hacia las viejas ciudades y los bellos paisajes de Francia.

Muy tarde en la noche, Arlette permaneció sola, acostada en el puente. La muchacha confiaba a las estrellas y a la luna resplandeciente sus pensamientos más gratos y sus sueños llenos de una alegría grave y serena



..donde se comprueba lo que se dice de Modess..



AUN con los ceñidos vestidos dictados por la última moda, en los días de indisposición natural, la mujer pulcra debe usar Modess con toda confianza porque —gracias a sus esquinas redondeadas— esta toalla sanitaria moderna se amolda perfectamente al cuerpo y pasa desapercibida. ¡Ventaja! incomparable para la estética! El espejo lo comprueba...

Y con Modess hay comodidad y seguridad sin par: porque su suave relleno, más absorbente que el de cualquier otra, se disuelve totalmente en agua corriente; y en fin, porque teniendo uno de los lados impermeables, ofrece absoluta protección.

Todas las buenas Farmacias, Droguerías y Tiendas de Ropa venden Modess.

# Modess

LA TOALLA SANITARIA MODERNA

UNO DE LOS AFAMADOS PRODUCTOS DE JOHNSON & JOHNSON

**Muestra gratis:** Pida una muestra gratis de Modess a la Sra. María Teresa Rojas, a/c de Johnson & Johnson, Calle Cuba 106, Habana.

## Los Ácidos en el Estómago Causan Indigestión

Provocan gases, agruras y dolores. He aquí el remedio

Las autoridades médicas aseguran que casi las nueve décimas de todos los casos de enfermedades del estómago, indigestión, agruras, náuseas, flatulencia, obedecen al exceso de ácidos hidroclóricos en el estómago, y no, como algunos suponen, a la falta de jugos digestivos. El delicado tejido del estómago se irrita, la digestión se retarda y los alimentos se agrian fácilmente, causando i) a desagradables síntomas que todos los que padecen del estómago conocen demasiado bien.

Para tales casos no se requieren digestivos artificiales, que por el contrario pueden causar verdadero daño. Ensaye la abstención de sementajes digestivos auxiliares, y obtenga en cambio, en cualquier farmacia la Magnesia Bisurada, tomando una cucharadita del polvo ó cuatro pastillas en un poco de agua después de cada comida. Esto le purificará el estómago, evitando la formación de ácidos excesivos, y no experimentará agruras, gases ni dolores. La Magnesia Bisurada (en polvo ó en pastillas—pero nunca en líquido ó en forma de leche) es inofensiva al estómago, barata en su precio y el más efectivo compuesto de magnesia para el tratamiento del estómago. La usan diariamente miles de personas que hoy disfrutan de sus comidas sin más temores de indigestión.

Para tratar asuntos relacionados con el departamento de Anuncios de Carteles o Social llame al teléfono:

**U - 8 1 2 1**

Gracias.

## Un Jinete... (Continuación de la pág. 50)

sumieron su posición en el fusil, su dedo índice buscó el gatillo; mente, corazón y ojos estaban despejados, la conciencia y la razón cabales. No podía esperar capturar a ese enemigo; alarmarlo representaría mandarlo a su campamento con las fatales nuevas. El deber del soldado era claro: el hombre debía ser nuerto por sorpresa... sin aviso, sin un momento de preparación espiritual, sin siquiera poderse encomendar a Dios mentalmente. Pero no... hay una esperanza; tal vez no haya descubierto nada... tal vez está admirando solamente la sublimidad del paisaje. En ese momento, Druse volvió la cabeza y miró hacia abajo. Vió allá en el fondo un grupo de caballos pastando en el prado, cuidados por otro grupo de hombres; algún estúpido jefe había permitido que los caballos de su escolta pastasen y bebiesen en terreno abierto, a plena vista de cien cumbres distintas.

Druse apartó los ojos del valle y los fijó de nuevo sobre el grupo del hombre y el caballo y de nuevo afinó la puntería. Pero por esta vez apuntó al caballo. En su memoria, como si fuese un mandato divino, resurgieron las palabras de su padre, al marchar: "Ocurra lo que ocurra, haz lo que creas tu deber". Una gran serenidad lo invadió ahora. Sus dientes estaban juntos pero no rigidamente apretados; sus nervios estaban tan tranquilos como los de un infante durmiendo; ni un solo temblor afectaba músculo alguno de su cuerpo; su respiración, que había sido suspendida en el momento de apuntar, era ahora lenta y regular. El deber había vencido; el espíritu le había dicho al cuerpo: "Tranquilízate". E hizo fuego.

En ese momento apareció un oficial de las fuerzas federales, quien, por espíritu de aventura o en busca de conocimiento, había dejado el escondido vivac del valle y a la ventura se había dirigido hacia la parte inferior de un claro cercano al pie del risco. A la distancia de un cuarto de milla del lugar en que se encontraba emergía la roca del risco. Levantando la vista para observarla mejor, el oficial vio una vista asombrosa... un hombre a caballo bajando al valle a través del aire!

El jinete estaba rigidamente sentado en la silla, al estilo militar; las riendas firmemente agarradas

para evitar un salto demasiado impetuoso. De su cabeza, sin sombrero, se levantaba el pelo flotando al aire como plumas. El cuerpo del animal estaba tan aplomado como si estuviese galopando por tierra firme. Sus movimientos eran los de un galope desenfundado, pero al mirar el oficial cesaron y todas las piernas fueron lanzadas hacia adelante, como en el momento de terminar un salto. ¡Pero esto era un vuelo!

Lleno de terror y de extrañeza por la aparición de un jinete en el firmamento; creyendo en parte haber sido ecogido para atestiguar la aparición de un nuevo Jinete del Apocalipsis, el oficial fué vencido por la fuerza de sus emociones y fallándole las piernas, cayó redondo al suelo. Casi en el mismo instante pudo percibir un estampido entre los árboles, un sonido que murió sin un eco y todo quedó tranquilo de nuevo.

El oficial se levantó, temblando. La familiar sensación de una canilla arañada, le retornó sus aturdidas facultades. Recobrándose, corrió oblicuamente hacia un punto a media milla del pie del risco; allí esperaba encontrar al hombre; y allí, naturalmente, fracasó. En el fugaz instante de su visión, su imaginación había sido tan ofuscada por la aparente gracia, facilidad o intención de esa maravillosa exhibición que no se le ocurrió que la línea de marcha de la caballería "aérea" es hacia abajo directamente y que podía haber hallado los objetos que buscaba al pie mismo del risco. Una media hora más tarde, retornó al campamento.

Este oficial era un hombre sabio; era incapaz de contar una verdad increíble. No dijo nada de lo que había visto. Pero cuando el jefe de las fuerzas, le preguntó si en su recorrido había observado algo que pudiese ser útil a la expedición, él respondió:

—Sí, señor; no hay camino alguno que conduzca a este valle desde la parte sur.

El jefe que conocía bien el terreno, se sonrió benevolentemente. Después de disparar el tiro, el soldado Carter Druse volvió a cargar el fusil y reasumió su guardia. Habían pasado escasamente diez minutos, cuando un sargento federal llegó cuidadosamente hasta donde él se encontraba, arrastrándose sobre manos y rodillas. Druse no volvió la cabeza ni miró hacia él.

Siguió acostado sin hacer movimiento alguno o señal de reconocimiento.

—¿Hizo usted fuego?—murmuró el sargento.

—Sí.

—¿Sobre qué?

—Sobre un caballo. Estaba parado en aquella roca que se ve allá en el fondo. No hay mucha distancia. Se derrumbó por el risco.

Las facciones del hombre estaban tan blancas como una hoja de papel, pero no mostraba otro signo de emoción. Después de responder, viró la cara y no dijo nada más. El sargento no había comprendido.

—Mirame, Druse,—le dijo, después de un momento de silencio.—No tenemos por costumbre rodear de misterio las cosas. Te ordeno, pues, que me informes. ¿Había alguien montado en el caballo?

—Sí.

—¿Quién?

—Mi padre.

El sargento se levantó de un salto, se quedó petrificado por un momento, y luego se retiró lentamente, diciendo:

—¡Dios de los cielos, perdónalo!

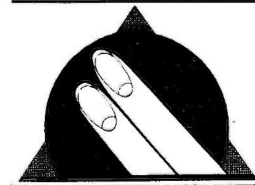
## Kola Ashier

EL ELIXIR PREFERIDO DE LOS SPORTSMEN

Sostiene las fuerzas, desarrolle la energía muscular. Combate la fatiga.



DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS



... he aquí las 3 tonalidades rojas que en París están de moda para dar brillo a las uñas.

CORAL ¡Encantadora! De suave coloración rosada.

CARDENAL De rojo vivo, color de fuego.

GARNET... la tonalidad elegante. De un brillante rojo-lirio.

Estos nuevos Esmaltes Líquidos CUTEX, son la sensación de París. Fáciles de aplicar, lo mismo que los otros Esmaltes Líquidos CUTEX tan conocidos.

De venta en todas las buenas tiendas de artículos de tocador

# CUTEX

NORTHAM WARREN, New York, Paris  
Distribuidor: IGNACIO SANCHEZ LEAL  
Apartado 2211, Habana



# Un Discurso: (Cont' de la pág. 18 )

sus hermanas, no dará a las mujeres agoradas en el duro trabajo del taller, de la fábrica, de la industria que mezquinamente le paga, pan para un día; el obrero no mueve su lástima: tiene su admiración, su simpatía. No es obra de caridad la que está decidida a emprender en su favor, sino de justicia, de equidad, de amor inteligente y reparador".

"La renovación del individuo por medio de una educación más acorde con las necesidades de la vida, ¿no es ya un programa universal, de insuperable grandeza, de trascendencias múltiples, fecundas? Abordarlo tan sólo es decidirse a empezar la obra del mejoramiento social para sus cimientos; realizarlo, siquiera fuese en parte, en nuestra patria, a fin de devolver a ésta por cada hijo abúlico y escéptico un ciudadano nuevo, en el que hubiera resucitado el espíritu de los héroes generosos del pasado, ¿no sería cumplir la obra oportuna, la labor más urgente, y la más propia de almas de mujer?"

"La armonía social como asiento perenne de la capacidad creadora de un pueblo, el más noble de la tierra, ¿no es ya ambición suprema que merezca respeto y atención?"

"A la consecución de ese fin inmediato, sacrificia en esta hora dolorosa sus ambiciones más legítimas, sus más antiguos ideales, (aspiraciones e ideales que han de subsistir eternamente vivos en su conciencia en tanto no culminen en realidad luminosa para todas las mujeres del mundo), nuestra novel y ya vigorosa institución".

¿Comentarios? Confieso que me siento impotente para hacerlos.

No se si por suerte o por desgracia, todo, absolutamente todo cuanto dice Dulce María Borrero no es más que la escueta, la triste realidad. Pero, a pesar de todo, o mejor dicho, por encima de todo, constituiría un crimen perder la fe en los destinos de Cuba mientras se alzarán voces como la de Dulce María Borrero de Luján frente al desconcerto moral, político y económico que hoy tiende sobre la República un manto de desolación. Si la frase no estuviese tan gastada, si el demoleedor choteo criollo no la hubiese corrompido, yo diría a Dulce Baría Borrero: *Así se hace Patria. Así se hace Feminismo.*

La semana próxima volveremos sobre el tema, que tiene jugosos filones que explotar.

JUNE MAY

(de "Show Boat")

la dulce actriz del "cabello maravilloso"



# DANDERINA

¿SABE usted cómo se limpia, abriga y ondula el cabello instantáneamente? Muy sencillo: Basta empapar una esponja en **DANDERINA** y frotarse el pelo guedeja por guedeja. El resultado es maravilloso.

Repetiendo esta aplicación todos los días antes de peinarse, la cabellera se mantiene siempre limpia, hermosa suave y ondulada.

**¡Hoy mismo compre un frasco!**

# El Metrallero

(Cont' de la pág. 14 )

lor mientras su compañero hacía girar el arma.

—Echala a andar—le dijo.—Yo voy a preparar más parque.—Y se puso a abrir una de las cajas de madera que había cerca de la ametralladora.

Las manos de El Cojo empezaron a moverse mecánicamente mientras enfocaba con los ojos pequeños grupos de figuras vestidas de verde que avanzaban hacia él.

Tentó repetidas veces el mecanismo, exhaló una maldición y volvió a probar. Un simple clic respondió a sus esfuerzos. Volvió a maldecir y a probar. Nada sucedió.

—No puedo utilizar este maldito fusil—dijo El Cojo.—Es alemán; debe ser una de esas Maxim. A nosotros nos enseñaron a disparar las ametralladoras ligeras inglesas. Estas no funcionan de la misma manera.

El otro volvió la cara. El Cojo la vio palidecer levemente bajo la mugre que la cubría.

—Déjame probar—dijo.

El Cojo se echó a un lado y su compañero comenzó a andar con el arma. Tiró del perno de hacer fuego y apretó el gatillo. Y luego comenzó a halar toda pieza móvil y apretó después el gatillo. Un

simple disparo respondía a sus esfuerzos. El Cojo se alzó un poco para mirar por sobre la pila de sacos de arena. Las figuras vestidas de verde estaban mucho más cerca.

El Cojo vió bayonetas que se alzaban y caían. Acá y acullá una figura vestida de pardo daba un salto, unos cuantos pasos y luego tropezaba y venía al suelo.

Las bayonetas se alzaban. De repente un rugido resonante estalló a su lado. Detúvose un momento y luego tableteó de nuevo, r-r-r-r. El Cojo oyó una voz que se elevaba por encima del ruido mientras veía pedacitos de tierra saltar al aire cerca de las figuras vestidas de verde.

—Tienes que quitar dos casquillos para hacerla funcionar—aullaba la voz.—Vaya, ahí la tienes. Yo no sé hacer puntería y la maldita cosa está pateando como una mula enfurecida.

El Cojo volvió a aproximarse al arma. Ahora que funcionaba él sabía manejarla. Para El Cojo disparar una ametralladora era cosa fácil. Con ella no tenía que hacer puntería como con un rifle. Lo único que había que hacer era observar donde daban las balas y moverla, de un lado para otro hasta

## Su fragante frescor ¡es delicioso!



Lo que en primer lugar se experimenta al polverse el cuerpo con Talco Mavis de Vivaudou es una deliciosa frescura hecha más grata por la delicada fragancia que desprende. Esta agradable sensación se conserva largamente, y mientras tanto, el Talco Mavis ejerce sobre el cuerpo una benéfica acción, suavizando el cutis, y evitando las irritaciones.

# TALCO MAVIS

de V. VIVAUDOU, Inc.  
New York Paris

que aquellas dieran donde uno quería.

Su compañero estaba presto a meter una nueva cinta de parque cuando El Cojo hizo blanco y las figuras vestidas de verde comenaron a caer.

Algunas se volvieron y se dieron a la fuga. Las seguían montones de tierras que se levantaban a sus talones y parecían hablarlas hacia el suelo.

Otras se arrojaron al suelo cuando largas eran. El Cojo bajó un poco el cañón que escupía muerte y la interminable corriente de balas fué a buscarlas en tierra.

El Cojo se olvidó de su herida, se olvidó del dolor, se olvidó de todo en el goce salvaje de infligir una muerte que nadie sabía de donde venía, mientras el otro se hacía un ovillo a su lado y a'imentaba la

ametralladora. Ya los hombres de uniforme verde no venían en su dirección.

Lo demás hacía se un poco nebuloso en el recuerdo de El Cojo.

De repente la cabeza del otro pareció abrirse. El Cojo se había vuelto para sonreírle cuando sucedió la cosa. La sangre se le escapaba como un torrente y El Cojo se le quedó mirando horrorizado y fascinado, pues veía el hueco blanco del cráneo del otro.

Un casco de granada lo había hecho. La artillería había comenzado a hablar y el fragmento, afilado como una navaja, había ido a pegar en la cara del otro rajándose la de la sien a la oreja.

Media pulgada más y le habría cortado el cerebro.

Más tarde supo El Cojo que él debió haberse desmayado tanto del

horror de aquella visión como del efecto de su propia herida. Cuando recobró el conocimiento estaba a oscuras y él yacía sobre la mesa de una estación de emergencia. Estaba desnudo de la cintura para abajo y alguien le vendaba el muslo. Vió a un cirujano metiendo instrumentos en agua hirviendo.

—¿Dónde está el otro?—murmuró.—¿Dónde está el que me enseñó a tirar con la ametralladora alemana? ¿Lo recogieron también?

—Bébet esto y cállate, muchacho—respondió una voz.—Levantáronle la cabeza y bebió. No recordaba nada más.

Dos meses después volvió a ver al "otro". Dos trenes hospitalares detuvieronse un momento lado a lado. Llevaban a El Cojo, con la pierna en un molde de yeso a un hospital central. Miró indiferente por las

ventanillas del tren y en la ventanilla del otro tren que quedaba frente a la de él vió una cara. Los dos se quedaron mirando azorados un momento, y luego el hombre de la ventanilla de enfrente se sonrió reconociéndolo.

Pero se sonrió con un solo lado de la cara. Tenía el otro rígido, arrugado y rojo con una cicatriz que le cruzaba la mejilla.

—¡Jey!—aulló El Cojo.—¡Jey! Pero repentinamente el tren se puso en movimiento y la cara del otro se deshizo como una visión.

—¡Rayos!—murmuró El Cojo.—¡Y yo que ni siquiera le pregunté su nombre.

Todo esto había ocurrido diez años antes, pero El Cojo de vez en cuando lo recordaba. Después de haber sido licenciado del ejército regresó a su ciudad natal y, tras un año o dos, descubrió que el oficio que había aprendido en Francia podía practicarlo con beneficios considerables en Norteamérica.

Y se había ido dejando arrastrar hacia la cuadrilla de Parzonní, primero como chofer de un camión, contento de ganarse los cincuenta pesos que le daban por el trabajo de una noche. La cuadrilla creció, las ganancias aumentaron, surgió la competencia y esta trajo por resultado la guerra de gavilla a gavilla.

Los otros sabían algo de la hoja de servicios de El Cojo en la guerra y cuando indujeron a Cuff Simpson a que se pusiera debajo de un bombillo eléctrico que alumbraba intencionalmente la puerta de una casa que había en la carretera, El Cojo fué a caer dentro de los zapatos de Cuff, porque ya éste no pudo volver a disparar una ametralladora ni una pistola contra ningún enemigo de la cuadrilla de Parzonní. Uno de éstos había conseguido por fin la ocasión propicia para dispararle y no había fallado.

Transcurrió otro año. La muerte de Cuff fué vengada y vengada doblemente y El Cojo era ya el ejecutor oficial de la cuadrilla de Parzonní.

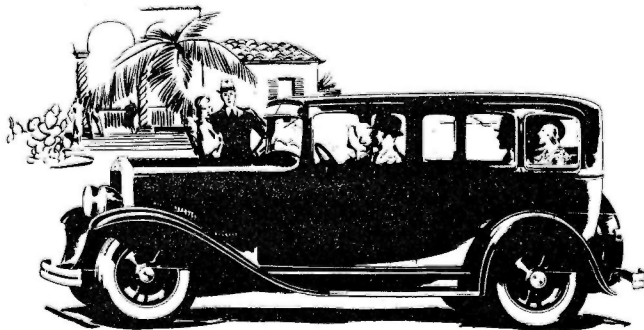
El Cojo no se preocupaba en buscar víctimas. Eso era cosa de Parzonní. Este sabía a quien matar por esta o aquellas razones. Los señalaba y El Cojo los mataba. La cosa no podía ser más sencilla.

En aquel momento El Cojo estaba esperando para salir a operaciones. Ocupaba una silla y descansaba los pies en otra, en la tienda de la taberna clandestina

(Continúa en la pag. 58)

## DODGE BROTHERS SIX

### Un Automóvil Extraordinario A Un Precio Extraordinario



Tal es el espacioso, elegante, comodo, suave y potente Dodge Six. Su extraordinario bajo precio instantáneamente revela su gran valor intrínseco. Al considerar la consistencia de su chasis, la seguridad de su silenciosa carrocería mono-pieza y sus incomparables frenos hidráulicos de expansión interna en las 4 ruédas, no podrá Ud. menos que preguntarse cómo aún la Dodge Brothers puede ofrecer semejante automóvil a semejante precio.

**FIEL A LA REPUTACIÓN DE SEGURIDAD DE LOS PRODUCTOS DODGE**

### Ortega y Fernández

Oficina y Exposición:

Edif. Dodge Brothers; 23 y P.

# Tristezas de Amor

Letra de Arturo Doreste **BOLERO ROMÁNTICO** por E. Peña Morell

Moderato.

Piano

The piano introduction for the first system is written in G major and 2/4 time. It features a series of chords in the right hand and a rhythmic accompaniment in the left hand. The tempo is marked 'Moderato'. There are some triplets and a 'rall.' marking towards the end of the system.

Andantino con moto (coasi Allegretto)

*pp* ¡qué

san-tay que pro-fun-das tu tris-

*cresc.*

te-za

*accel.*

y

cuán-des ven-tu-ra-dos tus a-mo-res!

*ff* ¡Y

*rall.* có-mo res-plan-de-ce tu be-

lle-za

*meno mosso*

en-tre la tem-pes-tad

de tus do-lo-res

1º Tempo.

¡Y

có-mo res-plan-de-ce tu be-

lle-za

en-tre la tem-pes-tad de tus do-

lo-res!

¡Qué

lo-res ¡Ay!

So-nas-te

mu-cho,

y a tu no-bien-

en que la gavilla de Parzoni tenía uno de sus muchos cuarteles.

Generalmente El Cojo hacía su oficio sin pensar mucho en él, ni antes ni después. Nunca había reducido a palabras su actitud frente a aquel macabro oficio, pero de haberlo hecho probablemente hubiérase dicho: "¿Y a mí qué? Hay que afrijolar a estos tipos y si yo no lo hago lo hará otro. Y yo necesito el mango".

Lo que, indudablemente es un punto de vista como otro cualquiera.

Pero aquella noche El Cojo aguardaba el momento de realizar su trabajo con un sentido de anticipación casi agudo.

Parzoni, siempre un paso más allá que sus competidores, iba a ensayar algo nuevo para librarse de uno de ellos.

El Cojo puso el vaso sobre la mesa en los momentos en que un hombre entraba en la estancia, lo miraba y decía:

—Todo está listo.

El Cojo se levantó y lo siguió por una puerta lateral.

Dirigiéronse a un callejón sin salida que había en la parte posterior del edificio, donde los aguardaba lo que a primera vista parecía un camioncito ligero de esos que usan floristas y tintoreros para entregar sus mercancías. A los lados llevaba hasta un letrero y un emblema dorado.

Pero bajo el capó de lo que parecía un camión de poca velocidad había un motor de ocho cilindros que en un momento dado podía lanzarlo por la carretera a noventa millas.

—Qué belleza, ¿eh?—dijo el compañero de El Cojo, otro miembro de la cuadrilla de Parzoni que se distinguía por saber acercarse a una esquina a cincuenta millas por hora, frenar y doblarla en dos ruedas dejando tras sí anchas franjas de goma quemada.

—Sí que es lindo—respondió El Cojo.—Ya tengo ganas de probarlo.

—Esta noche tendrás ocasión, ya verás—repuso el otro.—Todo está listo.

Subió al asiento del chofer, en la parte anterior del camión, pero El Cojo no lo siguió. En vez de hacerlo, abrió la puerta de atrás y se metió en el vehículo.

Parzoni tenía pensado que aquel camión fuera una innovación tan grande en las guerras de pandillas, como el tanque lo había sido en las trincheras.

Secretamente construido por en-

# El Metrallero

(Continuación de la pág. 56)

cargo suyo, sus paredes estaban hechas de acero a prueba de balas en lugar de la madera barnizada de que aparentaban ser, y estaba dispuesto en tal forma que a uno y otro lado y en el fondo podían barseles unos postigos disimulados que permitían espacio bastante para sacar por ellos el cañón de una ametralladora que se hallaba dentro, montada en un trípode.

Lo que al parecer era un prosaico camión de entregar inocuas mercancías, era en realidad una fortaleza ambulante. Una víctima señalada que hubiera huido, a la repentina aparición de un automóvil con las cortinas echadas, difícilmente se preocuparía de aquél camión inocente.

Ni tampoco habría tenido oportunidad de hacerlo una vez que se abriera el postigo y la oculta ametralladora comenzara a disparar.

El camión arrancó y El Cojo se instaló en un asiento de cuero que había detrás del del chofer. Una ventana de cristal opaco, también a prueba de balas, los separaba a los dos, pero El Cojo dió vueltas a una manigueta y bajó un poco el cristal para poder hablar con el chofer, Vicente "El Langaruto".

—¿Dónde vamos a cogerlo?—le preguntó.

—En la esquina de Doce y Orchard—respondió "El Langaruto".—Tiene una mujercita por allí cerca y su máquina generalmente va a recogerlo en la esquina a las ocho. Allí está esta noche y tenemos tiempo de tablearlo cuando salga de la casa.

Y mientras hablaba, "El Langaruto" consultaba un reloj pulsera apartando para así hacerlo un puñito izquierdo; luego aceleró un poco la velocidad del camión.

—Es más tarde de lo que yo creía—dijo.—No podemos dejar es-

capar a ese pájaro. Si lo hacemos, no podremos vivir más cerca de Parzoni. Hace meses que quiere limpiarlo.

—¿Sí?, pues no se nos escapará. No tienes más que señalármelo y yo lo trabo.

El camión aceleró todavía más.

Entretanto el hombre que "El Langaruto" tenía que señalar a El Cojo para que éste lo "trabara" se hallaba en pie cerca de la puerta de un departamento lujosamente amueblado y miraba fijamente al rostro de una mujer que sostenía entre sus brazos.

—¿Lo dices de verdad, Jaime?—preguntaba la mujer.—¿Me lo prometes?

—Claro está que sí—respondía él.—Tú sabes que a tí no te digo mentiras. Estoy cansado de bandolerismo. Ya tengo bastante y no hay razón para que siga.

—¿Si fuera verdad, Jaime, si fuera verdad!—y medio sollozaba la mujer.

Era joven, no contaría mucho más de veinte años, y su rostro aún era bello, con la verdadera belleza de la juventud.

—A veces he creído que iba a volverme loca—continuó.—Tener que aguardar sentada pacientemente sin saber nunca con seguridad si volverías o no. ¡Han matado a tantos, a tantos!

El la atrajo más hacia sí y le alzó el rostro lleno de lágrimas poniéndole la mano en la barbilla.

—No hay por qué llorar, chiquilla—dijo.—Ya te he dicho que voy a dejar esto. Lo voy a dejar esta misma noche. No te figures que soy bobo. Sé, lo mismo que tú, que si sigo aquí me trabajarán. Han asesinado a hombres mejores que yo.

—Entonces ¿por qué tienes que salir esta noche?—preguntó ella.

—Tengo que hacerlo. Tengo que

ver a uno o dos de los muchachos y atar unos cuantos cabos que me quedan sueltos. Pero por la mañana regresaré y entonces nos iremos, mi vida, mañana mismo. Nos iremos a la costa occidental primero y luego a donde tú digas: a Hawaii, a Europa, a cualquier parte.

Confundiéronse sus labios y cuerpos y se murmuraron al oído palabras candentes.

Cuando él se apartó y dió la vuelta para abrir la puerta, la mujer le acarició la mejilla derecha con la punta de los dedos.

Siguieron éstos la línea de una cicatriz ligeramente arrugada que se extendía desde la sien hasta la oreja.

—Cada año que pasa se pone más blanca—dijo la joven con simpleza. El hombre volvió a inclinarse para besarla, luego abrió la puerta y salió del departamento.

El camión aguardaba calle arriba a corta distancia cuando la presunta víctima abrió la puerta del frente de la casa y se dispuso a bajar la escalinata de la calle. En el mismo instante la máquina comenzó a andar ligeramente hacia ella.

"El Langaruto" dominando completamente todos sus nervios, volvió a medias la cabeza.

—Ahí lo tienes—murmuró con voz un poco bronca, dirigiéndose a El Cojo.—Desde aquí se puede ver hasta su maldita cicatriz. No puedes fallar.

El Cojo estaba detrás de su ametralladora y había abierto uno de los postiguos del camión para actuar en el momento preciso.

Pero al oír las palabras de "El Langaruto" algo pareció estallar en su cerebro.

—¿Cicatriz?—dijo, medio para sí.—¿Qué cicatriz?

Miró por la abertura del costado del camión que ya casi quedaba frente por frente al hombre que salía de la casa.

El Cojo se le quedó mirando con fijeza.

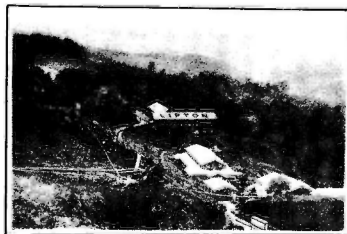
En la esquina había un brillante foco eléctrico. El sombrero del hombre le tapaba la parte superior de la cara, pero al mirarlo El Cojo el sombrero se trocó en un "yermo de metal" y en lugar del fondo de ventanas le pareció ver un montón de sacos de arena acibillados a balazos.

Hasta el ruido mínimo del camión se trocó en el rugir de las ametralladoras y le pareció oír una voz que le decía: "Tienes que sacar dos casquillos para hacerla funcionar".

El Cojo continuó mirando. Sí, po-

(Continúa en la pág. 60)

NOTA: El bajo precio que usted paga por el Té Lipton, (no obstante ser el mejor del mundo) se debe a que la firma Lipton Ltd. son cosecheros con enormes plantaciones propias y no simples empaquetadores.



VISTA DE UNA DE LAS GRANDES PLANTACIONES DE TE PROPIEDAD DE LIPTON LTD. EN CEYLAN, DONDE SE COSECHA EL MEJOR TÉ DEL MUNDO.

Solamente se emplea para nuestro Té No. 1 las cinco hojas tiernas que retoñan en la parte superior de la planta. De ahí el exquisito aroma de este famoso producto.

sue - ño — la rea - li - dad le - de - pa - ró un su - da - rio —

y car - gas el do - lor i - gual que un le - ño

por es - ta vi - da gris que es un cal - va - rio y car - gas el do - lor

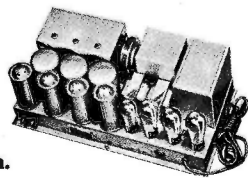
i - gual que un le - ño por es - ta vi - da gris que es un cal -

va - rio So - ñas - te car - gas el do - lor i - gual que un le - ño

por es - ta vi - da gris que es un cal - va - rio.

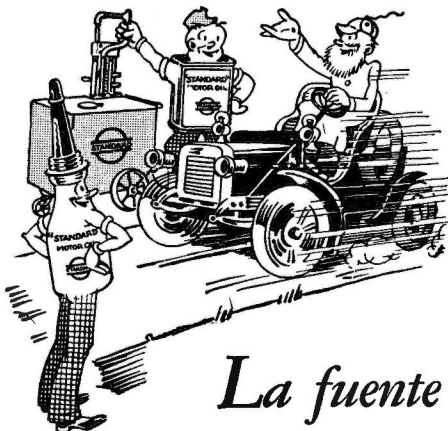
**USI**  
radio

- 8 tubos Screen Grid.
- Selectividad.
- Amplitud de volumen.
- Belleza de tono.
- Limpi - tez de expresión.



**El último** en llegar.  
**El primero** en calidad.  
**THE UNIVERSITY SOCIETY Inc.**  
Gerente: Carlos Zimmermann  
Zenea, 182  
Teléfono U-5017





## La fuente de la juventud

¿QUÉ no daría Ud. por que su automóvil *siempre* conservase ese funcionamiento alerta de cuando era nuevo? Puede Ud. conseguir esto y sin gasto extra alguno.

El "Standard" Motor Oil conservará a su automóvil *joven* durante años y años. No sufrirá de golpeteos, paradas y costosas reparaciones.

La capa aterciopelada y suave del "Standard" Motor Oil protege a todas las piezas móviles, resiste a la fricción, conserva la potencia y ahorra gastos en composuras. Los automóviles viejos funcionan como nuevos cuando el "Standard" Motor Oil les ha lubricado toda su vida.

Vacíe su cárter y renueve el aceite a cada 1000 Kms. usando "Standard" Motor Oil. ¡Se olvidará Ud. que existe tal cosa como una cuenta de reparaciones!



Standard Oil Company of Cuba  
**"STANDARD" MOTOR OIL**

Use Gasolina "Standard" Belot—es la preferida

día ver la cicatriz, igual a la cicatriz de la cara del hombre que vió en la ventanilla del tren-hospital. ¡Y él que ni siquiera sabía su nombre! ¡Qué rabia! Pero...

El camión seguía rodando. El pie de "El Langaruto" se apoyaba en el acelerador dispuesto a salir disparado y escapar raudo en el momento en que comenzara el rugido de la ametralladora.

Pero no oía sonido alguno. Ya el hombre estaba en la acera, y se volvía, para dirigirse a la esquina en dirección opuesta a la que iba el camión. Dentro de un segundo o dos se cruzarían con él y luego quedaría fuera del alcance de las balas... Demasiado atrás.

"El Langaruto" casi paró el camión.

Ahora El Cojo le dispararía... ahora... antes de que fuera demasiado tarde. Porque el automóvil del hombre lo aguardaba en la esquina y aquella noche no iban a tener otra ocasión de "trabarlo".

Los oídos atentos de "El Langaruto" oyeron un "clic" metálico y luego otro...

Luego oyeron que El Cojo maldecía furiosamente y daba puñetazos contra la culata de la ametralladora murmurando algo así como: "Hay que sacar primero dos cartuchos".

"El Langaruto" maldiciendo también interiormente, arrojó una rápida mirada a la figura que pasaba.

Tres pasos más... otro... otro...

El hombre había escapado; estaba fuera de puntería.

"El Langaruto" pisó el acelerador, recorrió a escape dos cuerdas y paró en seco el camión. Se volvió de espaldas y abrió el tabique de cristal que lo separaba del interior del camión.

—¿Qué diablos pasa?—saltó.—Lo tenías muertecito. ¿Por qué no lo acribillaste?

El Cojo seguía examinando la ametralladora.

—Este maldito aparato—respondió.—No funciona como aquel otro. Me puse a pensar en una cosa y saqué dos cartuchos y la trabé en el momento en que le iba a disparar.

—Sabe Dios lo que vaya a decir Parzonni—observó "El Langaruto".—Daría un ojo de la cara por afrijolar a ese tipo.

—¡Al diablo con Parzonni!—respondió El Cojo.—Si no le gusta como hago mi trabajo que busque a otro.

"El Langaruto" no respondió. Sabía lo bien que El Cojo realizaba su labor. Y sabía que Parzonni también lo sabía. Parzonni no iba a buscar otro. Formaría un escándalo, eso sí, pero no buscaría otro. No era culpa de El Cojo que la maldita ametralladora se hubiera trabado.

Cuando "El Langaruto" puso de nuevo en movimiento el camión, El Cojo volvió a hablar.

—Oye—preguntó.—¿Y ese tipo cómo se llama?

—Hanson "Cicatriz"—respondió "El Langaruto".

El Cojo guardó silencio un momento y luego habló de nuevo.

—¿Dónde le hicieron esa cicatriz, en la guerra?

"El Langaruto" se echó a reír.

—¡Ningún guerra!—respondió.

—Hace dos o tres años que un sujeto se le hizo de un botellazo.

Un bronco murmullo respondió a sus palabras.

—¿Qué dices?—preguntó "El Langaruto".

—Digo que tal vez él no lo sepa, pero te aseguro que quien le dió el botellazo le hizo un favor.

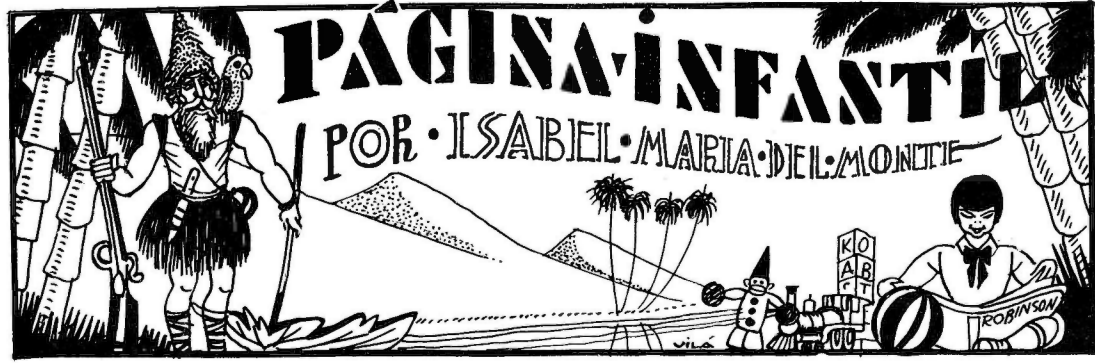
## Por la... (Continuación de la pag. 16)

hacer justicia al conglomerado obrero; pero de eso a hipotecar, su libertad de desenvolvimiento, hay una gran diferencia.

¡Bien llegados sean los que aportan alguna luz, algún influjo; pero mucho cuidado hay que tener con los auscultadores de sus dolencias, para convertirse en desaprensivos aprovechadores de sus esperanzas y sus aspiraciones.

Los estragos que causan los oportunistas y los buscadores de situaciones ventajosas para sus personas, son más perjudiciales, mucho más, que los zarzapos gubernamentales y las astucias patronales; porque el efecto moral que causa en los obreros la acción de tales elementos, agrieta sus filas al abandonarla

(Continúa en la pág. 62)



# PÁGINA INFANTIL

POR ISABEL MARIA DE LAMONTE

## UN POCO DE HISTORIA

### LA TORRE DE PORCELANA DE NAN KING

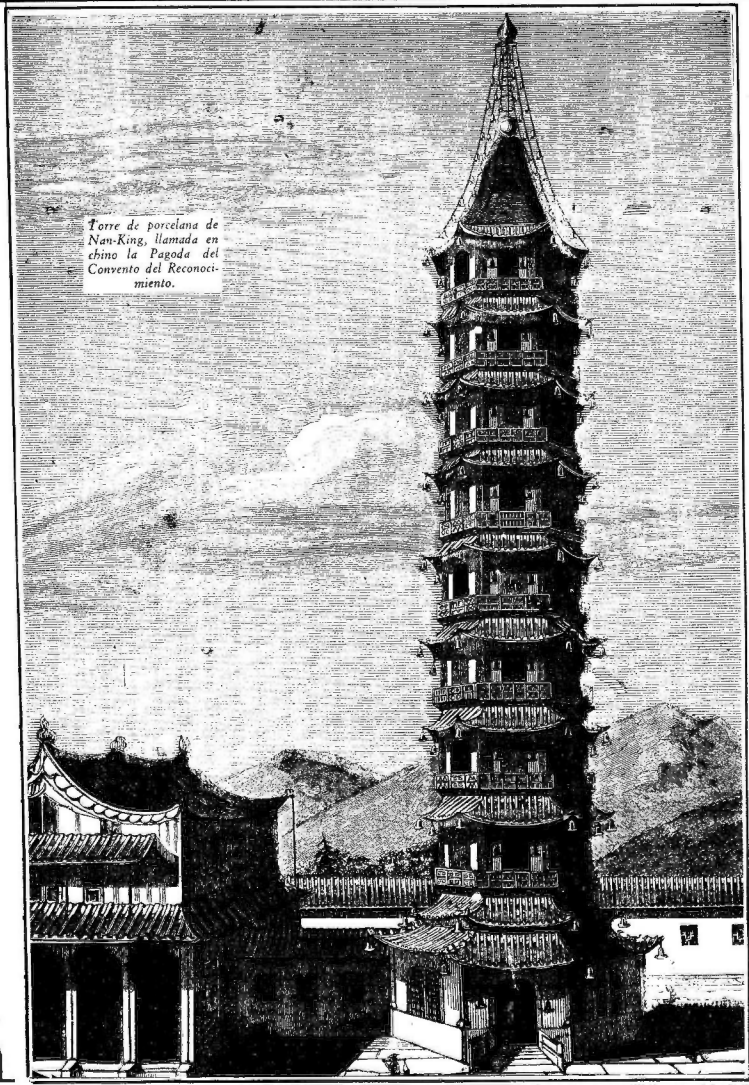
Reinando los Mings en el décimo año del periodo Yong lo (1413), la corte se trasladó al norte de la China, y el emperador, a fin de manifestar su gratitud a su difunta madre la emperatriz, por los beneficios que le debía, mandó construir de nuevo el convento y la torre conocida con el nombre de *Convento de la Felicidad Celeste*, destruido por un incendio en tiempo de los mongoles (1333 a 1341).

La construcción de esta gran torre de porcelana, que también se llamó *Pagoda del Convento del Reconocimiento*, se comenzó el 5 de la sexta luna, a la hora de las doce, trabajo que se terminó el primer día de la octava luna del sexto año del periodo siguiente (1431) al cabo de diez y nueve años.

En virtud de un decreto imperial, Hoang li tai, miembro del ministerio de Obras Públicas, construyó, según los dibujos que se le dieron, la preciosa torre de nueve pisos, revistiéndola de azulejos de cinco colores: blancos o de porcelana, rojos, azules, verdes y oscuros. Entonces se le llamó la primera torre del imperio. La construcción del cuerpo entero de la torre costó \$3.768,222.

Su altura es de 329 pies; la pera que forma el pináculo de la torre, tiene 36 pies de circunferencia y 18 de altura, empleándose en ella 2.400 libras de cobre rojo para que su brillo fuese duradero, cubriéndola con láminas de oro, que pesan en total, 48 libras. De la base de la pera parten ocho cadenas de hierro de 18 pies, de las que cuelgan 72 campanillas. Dichas cadenas se unen con las cabezas de los dragones que adornan

(Continúa en la pág. 63)



Torre de porcelana de Nan-King, llamada en chino la Pagoda del Convento del Reconocimiento.

los que se sienten burlados y se consueven en pesimistas o escépticos.

Cuando un zarzapo gubernamental abate las filas proletarias, pueden éstas replegarse y hasta disolverse circunstancialmente; pero les queda la fuerza de la injusticia recibida y apenas se presenta la menor oportunidad se rehacen con más virilidad y entusiasmos que anteriormente. Es que en ellas nada había muerto y la vida latía, subterráneamente, con ansiedad de salir a la superficie. En cambio, cuando en una organización obrera se sufre una catástrofe moral, por la acción de algún desaprensivo, qué trabajo cuesta volver a reunir a los dispersos y cómo se aprovechan de ésto los interesados en mantener al trabajador sin elementos de defensa!

Otra de las cosas que tiene que

## Por la... (Continuación de la pág. 60)

eliminar el movimiento obrero, como materias morbosas, son esas organizaciones "creadas" por los propios industriales, para la mejor defensa de sus intereses. Esas organizaciones son como personas con "ictericia" en que la vida se manifiesta en forma de resignación humillante. No es posible que la "paternidad" del industrial dé satisfacción cumplida a las aspiraciones de los trabajadores, porque no se puede medir la necesidad de uno por la de los otros. Y la organización no puede obedecer a la "generosidad" del industrial, ya que se manifiesta por la "necesidad" de sus componentes.

La contradicción entre las aspiraciones del industrial y las de los

obreros salta a la vista de tal manera, que no es necesario someterla a análisis. La organización obrera no solo vive para la adquisición de mejores jornales y disminución de horas de labor. Tiene otras cuestiones tan fundamentales como las anteriores, a la que no puede dejar de hacer frente, entre las que se destaca la de la solidaridad a los demás organismos, cuando ésta se hace necesaria. ¿Puede el industrial sentirse solidario y aconsejar a los miembros de la organización por el formada el abandono del trabajo en la industria, secundando un paro, por ejemplo? Muchos casos se podían señalar, pero la natural comprensión de los lectores lo hace innecesario. La or-

ganización obrera debe vivir libre, completamente independizada de tutelajes gubernamentales o patronales, para que pueda desarrollar una actuación lógica, jamás neutralizada por ninguna circunstancia de gratitud o temor.

El caso lamentable de Santa Clara, en que un obrero perdió la vida y el otro irá a una prisión, debe servir para sentar un precedente definitivo. Las organizaciones deben acordar la eliminación de los individuos que no laboren en su seno para impedir el control de las mismas, por los aprovechadores sin escrúpulos.

La gratitud hacia el que haga algo por la colectividad, no excluye la defensa y el ejercicio de todas las funciones de la misma. Hay que dar personalidad a los individuos y las colectividades para manifestarse libremente, haciendo de la práctica de sus derechos un apostolado, que destaque la personalidad, anulada con mucha frecuencia. El cacique profesional, el tipo sin escrúpulo que espiga en todos los campos, como producto de una época de relajación general, en que las mayores tropelías son consideradas como cosas normales, debe ser derrotado por los trabajadores, no permitiendo que se filtre en sus filas.

¡A cuántas meditaciones se presta el lamentable incidente de Santa Clara!

¡Ojalá que no tenga repetición!



LOS afortunados que parecen gozar plenamente de la existencia y a quienes el albor de cada nuevo día encuentra con la sonrisa en los labios—así vayan a entregarse al trabajo o al placer—son los que poseen una salud a toda prueba. Para gozar de la vida sólo se necesita un requisito:

# VITALIDAD

El camino natural y sencillo hacia la salud se encuentra en la Levadura de Fleischmann, a la que ahora se añade la Vitamina D, aplicada mediante irradiación. La Levadura no es un remedio, sino un alimento fresco, único entre los productos naturales como la fuente más rica de Vitaminas D y B.

Tres pastillas de Levadura de Fleischmann tomadas diariamente obran, sin irritar, sobre el canal digestivo y combaten el estreñimiento. Así, desaparecen sus achaques característicos: jaquecas, mal color, nerviosidad y cansancio.



Cla. de Levadura  
Fleischmann, S. A.  
Apartado 782.-Habana

## LEVADURA DE FLEISCHMANN

## Cartas...

(Continuación de la pág. 24)

so de "cuál era la película mejor del año", dejando que fuera el público llevado por su propia apreciación, quien decidiera la cuestión.

Más tarde el mismo triunfo obtuvo LeBaron en la filmación de "Beau Geste", una de las mejores obras que han sido filmadas antes de la era del cine sonoro.

Las estrellas más prominentes, como Gloria Swanson, Richard Dix, Thomas Meighan, Herbert Brenon, Marion Davies y otras han filmado bajo su sabia dirección.

Muchas de las obras líricas que más éxito han alcanzado han sido escritas por William LeBaron. Entre ellas está la música de "Río Rita", etc. Y es este genio que ha hecho estrellas prominentes; que tiene una reputación sólida como el

(Continúa en la pág. 64)

los ocho ángulos del último piso. En los ángulos de los otros pisos hay colgadas ochenta campanillas, las que unidas a las anteriores, hacen un total de 152.

En los ángulos interiores del primer piso y en el centro de la torre, hay doce lámparas de cristal que consumen 64 libras de aceite por noche, y sirven para alumbrar los treinta y tres cielos, las virtudes y vicios de los hombres y la ciudad de Tu-hi-hien.

Bajo la cúpula de la torre se hallan depositados los objetos siguientes: un carbunco, una perla que preserva del agua, otra que preserva del fuego, otra del polvo, una partícula redonda de reliquias de Buda, una barra de oro, 130 libras de hojas de té, 1,000 onzas de plata, una masa de Ming-king de 100 libras de peso, un diamante, mil rosarios, compuesto cada uno de mil monedas de cobre del período Young-lo (1404-1425), dos piezas de seda amarilla y un ejemplar de cada una de las cuatro obras búdicas: *El libro sagrado del infierno*; *El libro de Amida-Buda*; *El libro de Chakya-Buda* y *El libro de Buda que acoge y atrae a los hombres*.

El prior del convento se llamaba Tao-sieon, y sus discípulos, cuyo nombre de religión era: *retirados del mundo*, llegaban a 850.

Desde que fué reedificado este monumento en el período Young-lo (1403-1420) tiene un esplendor que durará cien siglos. En la fachada de la torre se ve una lápida con estas palabras: *Ti-i-tha*, o primera torre del imperio.

Leída la descripción de la torre de Lieon-li (torre de porcelana y azulejos) se creería que ha sido elevada por el poder de los dioses más bien que por la mano de los hombres.

Antiguamente, el décimo quinto día de la quinta luna del quinto año del reinado de Kia-Khing, en 1800, de las tres a las cinco de la mañana, sucedió que el genio del trueno persiguió a un monstruo extraordinario hasta el pie de la torre, y en un abrir y cerrar de ojos, tres fachadas de los nueve pisos se deterioraron hasta lo sumo; pero el poder de los dioses era temible e imponente, y la ley de Buda poseía una fuerza sin límites, por cuya razón fué imposible que pereciera toda la torre.

El comandante general de las tropas, y el virrey de la provincia, dieron parte de lo acaecido al emperador, el sexto día de la segunda luna del séptimo año (1802), y en



su consecuencia, se compuso la torre, trabajo que estubo concluido el día décimo nono de la quinta luna del mismo año, desde cuya época la torre continúa brillando en todo su esplendor.

### LAS CIRUELAS

—¡Buenos días, señor maestro!

—¡Muy buenos, señor cura!  
¿Qué le trae a usted por aquí?

—Vengo a darle una queja, amigo mío. ¿Se acuerda usted de ese famoso ciruelo que adorna el jardín del presbiterio y que tenía más de quinientas ciruelas? Pues bien: ¡ya no tiene más de cincuenta y cinco! Las acabo de contar.

—Y ¿quién se las ha robado?

—Sospecho que alguno de sus alumnos, pero no sé cuál. Varios días he estado observando, y he visto a una sombra saltar la tapia y acercarse al ciruelo. No me he atrevido a perseguirlo, porque el pícaro corría más que yo, pero es necesario que descubramos al culpable, y que tenga un castigo no muy severo, pero que contenga sus pillerías. ¡Mis ciruelas! ¡Yo que las cuidó como a las niñas de mis ojos! ¡Habrás visto mayor picarescía!

Durante las clases de la mañana, el maestro trata por todos los medios a su alcance, de descubrir al

aficionado a la fruta del cercado ajeno.

Piensa que, si hace alguna pregunta referente al hecho, los muchachos permanecerán mudos y nada adelantará. El maestro los observa atentamente, esperando que alguno demuestre temor, pero todos sostienen impasibles la mirada del maestro. El tema de la composición de ese día es: "Un niño a quien le gustaba robar ciruelas en el jardín de un señor cura; pero Dios castigó al niño, enviándole un cólico fenomenal".

¡Ni por esas! Los muchachos escriben tan tranquilos como si la cosa no fuese con ellos. Al fin el maestro decide quemar sus navas, y les dirige el siguiente discurso:

—Niños: hay entre ustedes—no citaré ningún nombre—alguno que roba las ciruelas del señor cura. Aunque la falta es grave, no lo castigaré sino en su amor propio. Por lo tanto, exijo que vaya al árbol, coja una ciruela y la traiga colgada al cuello. Ese collar, acusador de su fea acción, deberá llevarlo por espacio de ocho días, y si no lo hace, será expulsado de la escuela.

Sentado en su mesa, el maestro aguarda ansioso la llegada de sus discípulos. El primero en llegar es Pedrito, quien lleva una cinta roja con una ciruela pendiente del cuello.

—¡Vamos—exclama regocijado el maestro—ya encontré al perillán que se roba las ciruelas! Cuando termine la clase le echaré un sermón para que escarmiente.

Todos los niños ocupan sus asientos y comienza la clase. De pronto, entra en el aula como una tromba el señor cura, gesticulando y vociferando, rojo de indignación:

—¡Mis ciruelas! ¡Mis ciruelas! ¡No queda ni una y había cincuenta y cinco!

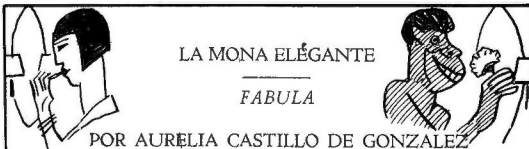
El maestro, con aire de triunfo, se vuelve hacia el visitante, para indicarle quien es el autor del hecho, pero... ¡oh sorpresa! ¡Todos los niños llevan colgando al cuello una ciruela!

Solamente tres, Antonio, Ernesto y Agustín, no la llevan, y sus caras son de esas que llaman *de circunstancias*.

—¡Vamos!—dice el maestro, pasado el primer momento de asombro,—tengo al menos el consuelo de ver que tres de mis cincuenta y ocho alumnos, saben ser honrados.

Pero uno de ellos se levanta, y dice muy afligido:

—¡Ay, señor! ¡Cuando llegamos nosotros, ya se habían acabado las ciruelas...!



### LA MONA ELÉGANTE

FABULA

POR AURELIA CASTILLO DE GONZALEZ

Ya sabe todo el mundo que es el mono un plagiaro sin segundo, y la mona, más lista, muy eminente caricaturista.. Oid, pues, esta historia, que conservo hace tiempo en la memoria. Compró una señorita elegante, graciosa y muy bonita, por capricho sin duda, una mona muy negra y muy peluda. Cuando el ama paseaba, al tocador la mona se colaba, y ante el espejo, absorta, la tarde hallaba a sus deleites, corta. Su delicia primera era verter encima la motera, sin ver, en su fatiga, que en sus pelos, los polvos no hacían liga.

Colgábase un vestido y arrastraba la cola con gran ruido, sin que nada le arguya que formaba un pleonasmio con la suya. Y de estas tonterías, hacía un ciento y aún más todos los días

—¿A qué vendrá este cuento?

me dice una elegante sin talento.

*Pues viene a tí muy justo;*

*a enseñarte que tengas mejor gusto,*

*y aprendas en la mona,*

*estudiando tu estado y tu persona,*

*a adoptar solamente*

*la moda para aquellos conveniente.*

# Cartas

de la publicidad. Sabía que muy pocas veces el señor LeBaron había accedido a dejarse fotografiar... Y cuál no sería mi asombro cuando el personaje importante me recibe con la mayor cordialidad y tenía además preparada la cámara y el fotógrafo como cortesía especial a CARTELES...!

LeBaron es un hombre encantador. Nada de afectación, en sus maneras. Su mirada es directa y franca y jamás habla de sí mismo.

Me enteré de una cosa curiosa: en su oficina privada, en una de ellas, LeBaron tiene un piano destinado únicamente a los compositores que quieren darse a conocer, facilitando así los medios para el des-

(Continuación de la pág. 62.)

envolvimiento de los talentos artísticos.

Mientras observaba al gran director, estudiando aquel rostro absolutamente sereno, el teléfono sonó... Por la conversación pude comprender que hablaba Bebé Daniels y que invitaba a LeBaron a almorzar con ellos: Bebé y su flamante esposo...

Ciertamente Bebé Daniels tiene una gran deuda de gratitud para con William LeBaron. Porque fué éste el que le proporcionó a Bebé el verdadero chance de su vida, y más aún cuando esto sucedió en los momentos en que la Compañía en donde la simpática artista había trabajado durante tantos años, re-

husó de manera casi cruel, la renovación de un contrato con Bebé... Esto es, cuando parecía que había llegado para ella la hora de correr la cortina y no escuchar más los aplausos intoxicadores del público, aparece LeBaron y convencido de que había en la artista verdadero material y que en toda su carrera artística aún no había tenido una oportunidad de demostrar cumplidamente su valor, la lleva de la mano y después de someterla a estudios y pruebas serias, abre ante ella los más bellos caminos de la fama...

No te parece ahora, querida Helen, que sin ser estrella, bella joven o arrogante galán, LeBaron es una figura interesante en el cinema?... Y puede ser de gran provecho para nuestros pueblos, ¿verdad?

Ahora quiero incitar tu curiosidad prometiéndote una gran sorpresa muy en breve...

Tuya cordial, Mary.

# Sobre...

(Continuación de la pág. 21.)

nueva tentativa. No dudaba de que, en respuesta a los beneficios que le había dispensado, Castañeda se prestase a guiarle en seguro hasta "La Vigía del Aguacate", pero una vez que lo encontró, para asegurar más su adhesión, sabiéndolo ambicioso e interesado, le ofreció doscientos pesos en el acto y un pagaré por dos mil más, pagaderos en La Habana. Un manantial del Pinar de Rangel lleva hoy el nombre de Aguada de Castañeda: ¡fué allí donde el infame se comprometió a ayudar, mediante dinero, a su protector de otros días, y donde aceptó el convenio con el propósito rufinesco de incumplirlo y de vender su secreto al gobierno español, causando la pérdida del héroe que se le había confiado!

La entrevista fué el 28 de agosto de 1851. Castañeda pidió unas horas para reunir los caballos necesarios y preparar el plan de la marcha, ofreciendo que al día siguiente, bien temprano, estaría de vuelta con todo lo necesario. Empeñó para ello su palabra de hombre quien se estaba conduciendo como un chagal, y allí quedaron esperándole sus víctimas, fiadas a su buena fe y a su nobleza...

De cómo volvió Castañeda, trataremos en el próximo y último artículo de esta serie.

**SERVIENTES**  
**Hotpoint**

Utensilios que son justo motivo de orgullo en cualquier casa

Los utensilios eléctricos HOTPOINT para la casa proporcionan mayor comodidad y placer en la vida diaria. Su apariencia tan bonita como elegante pone un toque de belleza y hasta de lujo. ¿No es, pues, muy natural que sean motivo de orgullo perdurable?

La adquisición de un utensilio HOTPOINT siempre trae satisfacción, jamás desengaño.

**GENERAL ELECTRIC**



redo. Me encontraba nerviosísimo; mejor dicho, asustadísimo, aunque, desde luego, yo no había cometido falta alguna; pero conocía bastante bien a los hombres para no ignorar que cuando se dan cuenta de que le han entregado a un vagabundo, pongamos por caso, cinco millones de pesos, en la creencia de haberle dado un billete de a peso, se encolerizan tremendamente contra el pobre infeliz, en lugar de enojarse con ellos mismos por su falta de precaución. A medida que me acercaba a la casa, mi excitación iba decreciendo, pues todo estaba allí tranquilo, lo que me hizo suponer que todavía no habría sido descubierto el error. Toqué el timbre. Salió el mismo sirviente. Pregunté por aquellos caballeros.

—Han salido.—Eso en el frío y altivo tono de esa clase de individuos.

—¿Salido? ¿A dónde?

—De viaje.

—Pero, ¿hacia qué punto?

—Al Continente.

—¿Al Continente?

—Sí, señor.

—¿Por qué ruta?

—No sé, señor.

—¿Cuándo estarán de vuelta?

—Dentro de un mes.

—¡Un mes! ¡Oh, esto es tremendo! Deme alguna fórmula para poder saber de ellos. Es de la más grande importancia.

—Tenga la seguridad de que no puedo complacerlo. No tengo la más remota idea del lugar a que se hayan dirigido, señor.

—Entonces, tendré que hablar con algún miembro de la familia.

—La familia tampoco está; hace meses que están viajando... por el Egipto y la India.

—Amigo, se ha cometido un gran error. Estoy seguro de que ellos estarán de vuelta antes de la noche. Hágame el favor de decirles cuando lleguen que yo estuve aquí y que volveré para poner las cosas en claro. Por lo demás, dígalos que no se preocupen lo más mínimo por sus intereses, que están en buenas manos.

—Se lo diré, suponiendo que regresen, que no lo creo. Me dejaron dicho que antes de una hora usted vendría por aquí a hacer preguntas y que debía responderle que todo estaba bien y que ellos llegarían a su debido tiempo y que entonces lo esperarían.

De modo que tuve que irme con la música a otra parte. ¡Qué misterioso se presentaba el asunto! Estaba a punto de perder la cabeza. Ellos llegarían a su "debido tiempo".

## El Billete... (Continuación de la pág. 11)

po". ¿Qué significarían esas palabras? Oh, la carta tal vez lo explicaría. Me había olvidado de ella. La saqué y la leí. Esto es lo que estaba escrito en ella:

"Nos parece usted honrado e inteligente. Estamos seguros de que es pobre y extranjero. Adjunta hallará usted una cantidad de dinero. Se le presta por treinta días, sin devengar intereses. Vuelva por esta casa, para rendir informes, al final

de ese tiempo. Tengo una apuesta concertada sobre su persona. Si la gano, lo voy a emplear conmigo con un buen sueldo. Usted podrá escoger la plaza que desee, de las que yo dispongo".

No había firma, ni dirección, ni fecha. ¡Buena, estaba metido en un berenjena! Ustedes conocen ya todo lo que había precedido a esta situación, pero yo lo ignoraba. No tenía la menor idea de lo que pu-

diesen tener entre manos los dos hermanos, ni si podía beneficiarme o perjudicarme la excentricidad. Me fui a un parque y me senté con el objeto de pensar qué era lo mejor que podía hacerse.

Al cabo de una hora, mis suposiciones habían cristalizado en este razonamiento:

Puede ser que aquellos hombres me quieran bien y puede ser que me quieran mal; como no hay manera de hacer luz en el asunto... vamos a dejar correr la bola. Ellos tienen entre manos un juego, o un

# OZONO

## el purificador ideal del agua



LA purificación del agua es el punto cardinal de la salud pública. Desde épocas inmemorables, todas las naciones han gastado sumas fabulosas en sus empeños de asegurar un agua pura para sus pueblos.

Casi todos están familiarizados con las cualidades de Ozono que tienen las brisas del mar y el aire puro y vigorizante de los bosques. Después de muchos estudios el Ozono ha sido reconocido por los científicos como el purificador completo e ideal del agua.

Además de las medidas tomadas por las autoridades para asegurar su pureza, el agua empleada para la Coca-Cola es sometida a una final y absoluta purificación, pasándola por un generador de Ozono que, por medio de una fuerte descarga eléctrica, convierte el oxígeno del aire purificado en Ozono. El agua, entonces, es sometida a la acción de este aire ozonizado, lo que asegura una pureza absoluta.



### 9 millones al día

## ALL-BRAN NOS DA salud y contento

El estreñimiento mata la esperanza, mina la vitalidad... pero millares de pacientes han dado con la cura del mal y el medio de impedirlo.



Cualquiera puede librarse del estreñimiento con Kellogg's ALL-BRAN, un remedio que es una medicina, sino un delicioso producto cereal (todo salvado) que hace obrar a la naturaleza naturalmente, así acabando con el tan extendido mal. Los médicos recomiendan el ALL-BRAN, porque es un alimento de fibra. Esta barre los intestinos de materias ponzoñosas y estimula sus funciones normales.

Basta comer dos cucharadas diarias—o en cada comida, en casos crónicos. Sírvasse con leche fría o crema (frescas o evaporadas). También con otros cereales, y en la sopa. No hay que cocerlo.



**Kellogg's**  
**ALL-BRAN**

De venta en todas las tiendas de comestibles—o en su paquete verde y rojo

Creadores también del KELLOGG'S CORN FLAKES



**GRATIS—Como hacer adornos para fiestas**

ALREDE SU próxima fiesta, con bonitos adornos de papel "crepé." Dennison le ofrecerá docenas de nuevas ideas para decorar mesas con cestas, serpentinatas, tarjetas y novedades de papel de todas clases que tanto animan la fiesta.

Los materiales son muy baratos y se pueden conseguir en una gran variedad de atractivos colores en cualquier buena papelería o librería donde vendan productos Dennison. Recibirá gratuitamente libros de instrucciones, ilustraciones y bocetos. Envíe el cupón por correo solicitando un ejemplar.

Dennison Manufacturing Co. Dept. 65/W  
Frammingham, Mass., U. S. A.

Siéntese en silencio, sin gasto alguno por mi parte, su librito No. 45 "Cómo adornar una mesa con papel Crepé Dennison."

Nombre \_\_\_\_\_  
Dirección \_\_\_\_\_  
Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_

También pueden Ud. enviarme gratuitamente los otros libritos mencionados al abajo.

No. 45—Difusión No. 46—Muecas para cuadros  
No. 47—Flores No. 48—Cuentos para niños  
No. 55a—Llaves Dennison No. 55b—Escaparatas y vitrinas  
No. 55c—Decoraciones para fiestas

PAPEL CRÉPÉ  
**Dennison**

plan, o un experimento, o algo raro que yo no conozco... pues, adelante con los faroles. Se ha hecho una apuesta con respecto a mi persona y no hay manera de determinar de qué se trata... pues, fe y adelante. Dispongo de una cantidad enorme; pero si pido en el Banco de Inglaterra que depositen ese billete en la cuenta de su propietario, no hay duda de que lo harán puesto que deben conocerlo; mas cuando llegue el momento de informarles la forma en que llegó a mi poder, si les cuento la verdad me encerrarán en un manicomio, mientras que una mentira puede mandarme a dormir a la cárcel. Lo mismo ocurrirá si trato de cambiar el billete en otro Banco o de conseguir dinero prestado con su garantía. Estoy condenado a soportar esta inmensa carga hasta que esos hombres regresen, quiera o no quiera. De nada me sirve y, sin embargo, debo cuidarlo y vigilarlo en tanto pido limosna para poder vivir.

Pensé extensamente sobre la situación. Mis esperanzas empezaron a aumentar. Sin duda, el salario que me ofrecerían sería grande. Dentro de un mes, pues, estaría a la caja. Muy pronto, me empecé a sentir más comfortable. Al llegar a este punto de mis reflexiones, me encontraba vagabundeando nuevamente por las calles londinenses. La vista de una sastrería, me hizo sentir la urgente necesidad de botar los andrajos que tenía puestos y de vestir nuevamente como corresponde a una persona decente. ¿Podría permitirme ese lujo? No; puesto que no tenía en el mundo más que un billete de cinco millones de pesos. De manera que hice un esfuerzo por seguir mi camino. Pero pronto me encontré con que, inconscientemente, caminaba de nueves en dirección de la sastrería. La tentación me perseguía tenazmente. Debí pasar media docena de veces por el frente del establecimiento, en mis paseos hacia arriba y hacia abajo, en tanto en mi interior se desencadenaba una tremenda lucha. Al fin entré; tenía que ser. Pregunté si tendrían algún traje con defectos de costura o de corte, que le hubiese sido rechazado. El individuo con quien hablé me señaló con la cabeza a otro tipo, sin responderme siquiera. Fui hacia el hombre indicado y éste me mandó a otro personaje con un elocuente gesto de la cabeza, pero sin decir palabra. Me dirigí en pos del último miembro del silencioso cóncave, y éste último me dijo, con cierto tono de condescendencia:

—Espere: lo atenderé en cuanto acabe lo que estoy haciendo. Aguardé largamente a que terminase lo que tenía entre manos, para ser llevado, al fin, a un cuarto interior donde, revolviendo una pila de trajes rechazados, me ofreció el más malo. Me lo puse. Me caía pésimamente y estaba completamente pasado de moda, pero estaba llamante y yo estaba ansioso de poseer un traje nuevo; de manera que me lo puse sin reparo alguno, aunque me atreví a decir, no sin cierta timidez:

—Me harían un gran favor, si pudiesen esperar unos cuantos días por el dinero. No tengo menudo encima.

El individuo me miró de cabeza a pies, sarcásticamente, diciendo:

—¿Conque no tiene menudo? Eso hace ya rato que me lo estaba yo oliendo. Es de suponer que los caballeros de tan sustitosa apariencia como la suya, sólo puedan llevar encima billetes de a mil.

Me irritó la respuesta y le objeté:

—Mi amigo, no juzgue nunca a los demás por la ropa que lleven puesta. Estoy perfectamente capacitado para poder pagar ese traje y todos los trajes de su casa; pero, sencillamente, no quise ponerlo a usted en el trance de tenerme que cambiar un billete para el cual, posiblemente, no tendrán ustedes cambio.

Al decirle esto, modificó un tanto su brusco estilo y prosiguió, aunque todavía con un poco de retintín.

—No quisiera que se hubiese ofendido por lo que dije; pero sí me veo precisado a hacerle observar que usted no debe llegar tan prematuramente a la conclusión de que nosotros no podamos cambiar cualquier billete que usted lleve encima. Por el contrario, nosotros podemos.

Le alcancé el billete y le dije:

—Oh, muy bien; siendo así, le ruego que me perdone.

Recibió el billete con una sonrisa triunfal; una de esas largas sonrisas que cubren toda la fisonomía, produciendo pliegues, arrugas y espirales; pero al echarle un vistazo, la sonrisa se le heló en los labios, se volvió amarillo y se quedó estasiado, con el billete en la mano. El propietario vino prestamente para averiguar lo que ocurría, diciendo:

—Bien. ¿Qué sucede? ¿Qué desea el caballero?

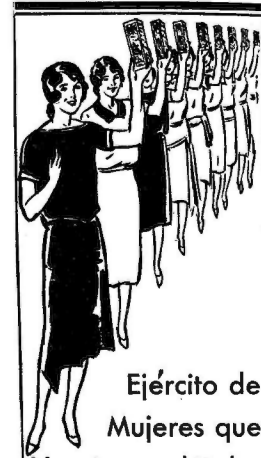
Yo respondí:

—No ocurre nada de particular. Estoy esperando por el cambio.

# HOY

es cuando debe Ud. cuidar su salud para que los "mañanas" por muchos años le traigan bienestar y goce de la vida. Acumule robustez y resistencia con la

## Emulsión de Scott



## Ejército de Mujeres que Vencieron al Dolor

UN verdadero ejército de mujeres puede vencer desde hace 50 años la nerviosidad, el abatimiento y el dolor consiguientes a los trastornos menstruales, tomando Cardui, el Alivio de la Mujer.

Compuesto de ingredientes puramente vegetales, el Cardui obra como un sedativo uterino, calmando los dolores que tanto arruinan los nervios. Cardui la ayudará. De venta en todas las boticas.



# CARDUI

—Vamos, pronto, trae ese vuelto, Tod; vivo, tráele el cambio al caballero.

Tod, replicó:

—;Traerle el cambio! Eso es fácil de decir, señor; pero mire el billete por sus propios ojos.

El propietario le echó un vistazo, dió un alto y elocuente silbido, metió mano a la pila de trajes desechados y empezó a lanzarlos a uno y otro lado, hablando mientras tanto excitadísimo, como para sí mismo:

—;A quién se le ocurre venderle a un millonario excéntrico un traje tan despreciable como ese! Tod es un estúpido... un estúpido de nacimiento. Siempre está haciendo algo por el estilo. Espanta de esta casa a todos los millonarios, simplemente porque no sabe diferenciarlos de los pordioseros. Ah, aquí tenemos lo que buscaba. Hágame el favor de quitarse esos trapos, señor, y de tirarlos al fuego. Tenga la bondad de ponerse esta camisa y este traje; esto es lo apropiado, lo verdaderamente apropiado para usted... sencillo y modesto, pero vistoso; hecho a medida para un príncipe extranjero... usted lo debe conocer, señor, se trata de Su Serena Alteza el Emperador de Halifax; tuvo que dejárnoslo y comprar un traje de luto, porque su mamá pensaba morir, aunque después desistió de tan descabellada idea... ;De primera! Los pantalones le quedan que ni mandados a hacer, señor; ahora, el chaleco, ajá, ¡perfectamente!; ahora el saco... ¡Caballero! ¡Mírese ahora en el espejo! ¡Perfecto... de la cabeza a los pies! Jamás tuve un triunfo igual en mis largos años de experiencia.

Expresé mi satisfacción.

—Está perfecto, señor. Perfectísimo. Casi, casi, me atrevería a decir que parece hecho de encargo. Pero no nos dé su aprobación, hasta que vea lo que somos capaces de hacerle a medida. Vamos, Tod; coje lápiz y papel. ;Listos? Largo de pierna, 32... y así sucesivamente. Antes de que pudiese decir palabra, ya me había tomado las medidas y estaba ordenando trajes de etiqueta, trajes de mañana, camisas y todo lo imaginable. Cuando conseguí una oportunidad para poder hablar, dije:

—Pero, querido señor, no puedo darle estas órdenes, a menos que se decida a esperar indefinidamente o a cambiarme el billete.

—;Indefinidamente! Esa palabra es muy débil, señor; es un pálido reflejo de la realidad. ;Eternamen-

te... esta es la palabra, caballero! Tod, mande a preparar rápidamente todas estas cosas y envíelas sin pérdida de tiempo al domicilio del caballero. Deje que los clientes de menor cuantía esperen todo lo que sea necesario. Tome nota de dónde vive el señor y...

—Voy a cambiar de residencia. Yo pasaré por aquí y les dejaré mi nueva dirección.

—De conformidad, señor, de conformidad. Un momento... permítame que lo acompañe hasta la puerta. Muy buenos días, señor, muy buenos días.

Bueno, ¿se dan ustedes cuenta de lo que iba a ocurrir? Estaba siendo impedido a comprar todo lo que deseaba, sin más requisito que el de pedir cambio. Antes de una semana estaba suntuosamente equipado con el mayor lujo y comodidades, y viviendo en un costoso hotel privado de Hanover Square. Comía en ese lugar, pero a la hora de almuerzo me dirigía a la humilde fondita de Harris, donde había obtenido la primera comida a cuenta de mi billete de cinco millones de pesos. Me había convertido en la niña bonita de Harris. Se había corrido la voz de que el chiflado forastero que tenía encima billetes de cinco millones, era el huésped de honor de la casa. Esto fué lo suficiente. De un pequeño y pobre fonducho que era, en el que había que defender las ganancias a brazo partido, el lugar se había convertido en un célebre establecimiento donde afluían los clientes. Harris me estaba tan agradecido que me forzaba a que cogiese préstamos y no admitía que le refusase; y así, indigente como era, tenía dinero sobrado para gastar y estaba viviendo la vida de los ricos y los poderosos. Yo no dejaba de comprender que tarde o temprano sobrevendría una hecatombe, pero ya estaba metido en el fangal y había que seguir adelante o hundirse. Por la noche, en la oscuridad, olfateaba la tragedia cerca de mí y me costaba trabajo conciliar el sueño, pensando en la forma de capear el temporal cuando éste se desencadenase. Pero cuando amanecía y la risueña luz del día lo inundaba todo, la parte trágica del asunto se esfumaba y me sentía incommensurablemente feliz.

Y era natural; porque me había convertido en una de las notoriedades de la metrópoli del mundo y eso trastornó mi cabeza en gran escala. No se podía hojear un periódico inglés, escocés o irlandés,

# "Ardor en el estómago" ¿Sabe cómo se alivia? Tomando después de las comidas una cucharadita del famoso producto "Phillips" LECHE DE MAGNESIA



## FOSFATINA FALIÈRES

LA PRIMERA PAPAN DE BEBÉ

DE VENTA EN TODAS PARTES-PARIS



## ¿Se preocupa usted por la aparición de sus hijos?

Naturalmente que sí, como todas las madres cuidadosas del mundo entero que usan Stacomb. Una sola aplicación de Stacomb basta para conservar peinado el cabello todo el día. Sus aceites sanativos vigorizan las raíces, mantienen el pericáneo limpio y sano y dan al cabello un brillo natural imposible de obtener de otra manera. Póngales Stacomb a sus niños y acostúmbrelos desde pequeños a ese signo de pulcritud universal: andar bien peinados.

En farmacias y perfumerías

# Stacomb



# BLENO BLENOL

ALIVIA EN 24 HORAS

¿UN CLIENTE QUE PUEDE COMPRAR, O UNO QUE SOLO PUEDE MIRAR?

Si Ud. prefiere al primero, SOCIAL se encargará de franquearle la entrada.



Labios  
Tangee

RADIANTES  
NATURALES

El color más bello — el matiz de una rosa — es el color natural de juventud y de salud. De manera sorprendente, el lápiz Tangee cambia de color al aplicarse y se adapta al cutis individual de cada dama. No contiene grasa ni pigmento — produce un tinte radiante, tan natural, que semeja parte de los labios mismos — dura todo el día.

Otros preparados Tangee que gozan de esta misma fama: Colorete Compacto, Crema Colorete, el Polvo para el cutis, la Crema Nocturna, la Crema Alba y Cosmético.

Agente  
Antonio Allegri,  
Habana, Cuba

# TANGEE

SE PRONUNCIA "TANYI"



THE GEORGE W. LUFT CO., D. de E.  
417 Fifth Avenue, New York, E. U. A.

Por 20¢ oro americano enviamos una cajita conteniendo los seis productos principales.

Nombre.....  
Dirección.....  
Ciudad..... País.....

sin que se encontrara una o más referencias al "poseedor del billete de cinco millones de pesos" y sus últimas ocurrencias y frases. Ustedes pueden comprender lo que todo esto significaba para un muchacho joven como yo, en el que nadie se había fijado anteriormente y que ahora, de repente, era el ídolo de todo un pueblo. Bueno, nadaba en la gloria todo el día, por decirlo en una palabra.

Deben ustedes saber que yo seguía conservando mi antiguo equipo de harapos y que me aparecía con ellos por donde quiera, para poder gozar del antiguo placer de comprar baquetas, ser insultado y dejar luego patidifuso al burlador con el billete de los cinco millones del ala. Pero no pude mantener por mucho más tiempo este placer. Los periódicos ilustrados popularizaron tanto el asunto, que cuando salía vestido en esa facha era reconocido inmediatamente y seguido por una inmensa multitud, al mismo tiempo que si intentaba hacer una compra el vendedor me ofrecía la tienda entera antes de que llegase a poner ante sí el famoso billete.

Alrededor del décimo día de mi creciente fama, fui a cumplir con mis deberes patrios presentando mis respetos al ministro americano. Me recibí con el entusiasmo propio del caso, me regañó cariñosamente por haber sido tan tardío en cumplir con ese deber y me dijo que solamente de una manera podía conseguir su perdón y esa era, tomando el asiento que había quedado vacío por enfermedad de uno de sus invitados en la comida que iba a dar aquella noche. Acepté y nos pusimos a conversar. Salí a relucir que él y mi padre habían sido compañeros de escuela en la niñez, estudiantes de Yale más tarde y siempre amigos calurosos hasta la muerte del autor de mis días. Acabó por pedirme que pasase en su casa todo el tiempo que tuviese disponible, lo que acepté muy gustoso.

Es más: me invadió una gran felicidad al aceptar tan bondadosa invitación. De esa manera, cuando sobreviniese la hecatombe, tal vez él podría salvarme de una completa aniquilación; no acertaba a vislumbrar en qué forma podría lograrlo, pero confiaba en que alguna fórmula encontraría él para ayudarme. Era ya tarde, para confesarle toda la verdad, puesto que eso debía haberlo hecho inmediatamente después de haber empezado en Londres tan loca y rápida ascensión. No, no podía aventurar

el asunto; el asunto había a llegado muy lejos para hacer revelaciones a un amigo tan nuevo.

A pesar de mis grandes gastos, yo me estaba manteniendo dentro de mis propios medios; mejor dicho, de acuerdo con mi salario. Bien es verdad, que yo no sabía a ciencia cierta cuál sería mi salario, pero tenía una buena base para hacer el estimado en el hecho de que si yo ganaba la apuesta, tenía el derecho de escoger cualquier empleo dentro de los que pudiese ofrecerme aquel rico anciano; sobre esto no había duda alguna. Y por lo que respectaba a la apuesta en sí, no me preocupaba; siempre había tenido buena suerte. El estimado que había hecho del salario, era de tres a cinco mil pesos por año; esto es, tres mil durante el primer año, aumentando por mis méritos hasta la cantidad de cinco mil, en años sucesivos. Hasta el presente, pues, sólo debía el salario de mi primer año de trabajo. Todo el mundo había pretendido prestarme dinero, pero yo había podido esquivar a la mayor parte, de una manera o de otra; de modo que mi deuda estaba representada solamente por \$1,500 que me habían prestado, estando representados los otros \$1,500 por mis compras y manutención. Suponía que con el salario de mi segundo año de trabajo me alcanzaría para cubrir los gastos del resto del mes, economizando todo lo posible. Una vez terminado el plazo de los treinta días y con mi futuro patrono de regreso de su viaje, todo marcharía, una vez más, como una seda; porque inmediatamente dividiría mis dos años de salario entre mis acreedores y me consagraría por completo al trabajo.

Fué una original comida, en la que figuraban catorce comensales. El Duque y Duquesa de Shoreditch con su hija Lady Anita Engracia-Leonor-Celeste-y "suma y sigue" de Bohun; el Conde y Condesa de Newgate; el Vizconde Cheapside; Lord y Lady Blatherskite; varias personas sin título, de ambos sexos; el ministro, con su esposa e hija; y una amiga de la hija del ministro, una inglesita de veintidos años, nombrada Portia Langham, que se encontraba pasando una temporada en la casa y de quien me enamoré en dos minutos al igual que ella de mí; eso pude verlo sin necesidad de ponerme gafas. Había también otro invitado, un americano... pero me estoy apartando del hilo de la narración. Cuando aún estaban todos en el salón de recibo, afilándose los

## Conserve



sus pequeñuelos en buena salud durante la infancia y los días de escuela.

El Jarabe Calmante De La Sra. Winslow corrige con prontitud los desagregos ocasionados por el calor, la diarrea, los cólicos por estreñimiento y los disturbios producidos por la dentición. Los aceites vegetales que contiene hacen que el sistema del niño funcione correctamente.

Después de los juegos saludables viene el sueño saludable. Cuando los ojos cansados del niño se empiezan a cerrar, las madres piensan con gratitud en el Jarabe Calmante De La Sra. Winslow, el que hace que los niños coman y duerman mejor y jueguen felices.

TODAS LAS BOTICAS

"Pretender hacer negocios sin anunciarse es lo mismo que guiñarle el ojo a una muchacha en la oscuridad... Ud. sabrá lo que está haciendo, pero ella y todo el mundo lo ignorará..."

Anúnciese en "CARTELES" y entonces ella y todo el mundo sabrá quien es usted y las cosas buenas que Ud. puede ofrecerles.



TRES-en-UNO  
Impulsa el Vaho ACEITA-Limpia, Lubra

Impermeable

Los cazadores y tiradores de larga experiencia antes de empezar la cacería aceitan cuidadosamente con 3-en-Uno, el aceite para todo el mecanismo de escopeta. Al regreso, limpian y secan las escopetas y vuelven a aceitarlas cuidadosamente con 3-en-Uno. Las armas así tratadas se conservan siempre en perfectas condiciones, no se empuñecen o cascarrán y duran toda la vida.

Use 3-en-Uno para lubricar toda clase de mecanismos ligeros; para prevenir la herrumbre, limpiar y lustar las superficies del metal.

3-en-Uno se vende en ferreterías, armerías, farmacias y bazares, en frascos de tres tamaños y en aceites manuales.

GRATIS:

Pida una muestra liberal y un Diccionario de usos. Ambos son gratis.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY

Londres y Nueva York Representada por

GENERAL DISTRIBUTORS, INC.  
Lamparilla 58  
Habana



dientes para la comida en perspectiva e inspeccionando fría y fría a los que llegaban rezagados, el sirviente anunció:

—El señor Lloyd Hastings.

Dicho Hastings, al verme, vino hacia mí con la mano extendida cordialmente; se paró en seco antes de estrechar mi diestra y dijo, con embarazada mirada:

—Le ruego que me perdone, caballero; créi que lo conocía.

—Caballero, tú me conoces, querido.

—No. ¿Es usted el... el...?

—¿El monstruo del billete? Después de luego, soy el mismo. No temas llamarme por el remoque. Ya estoy acostumbrado a ello.

—Vaya, vaya, vaya. Esto es una verdadera sorpresa. Una o dos veces había visto tu nombre junto con el apodo, pero nunca se me había ocurrido que tú pudieses ser el Henry Adán a que hacían referencia. ¡Qué caramba, no hace todavía seis meses de la época en que estábamos los dos ganando un modesto salario en la oficina de Blake Hopkins, en Frisco! ¡Quién iba a creer que estuvieses en Londres convertido en un vasto millonario y colosal celebridad! Bueno, esto me parece un cuento de las Mil y Una Noches transportado a nuestros tiempos. Muchacho, no acabo de poderme meter esto en la cabeza; no acierto a comprenderlo del todo.

—El caso es, Lloyd, que por lo que veo, también tú estás en mejor posición. No acierto tampoco a comprender el cambio.

—Querido mío; todo esto es algo maravilloso. Casualmente hoy hace tres meses justos de que nos encontrábamos en el restaurant de los mineros.

—No. Era en el What Cheer.

—Eso mismo: en el What Cheer. Fuimos allí a las dos de la madrugada y nos comimos una costilla y tomamos café, después de seis horas de ruda labor sobre los papeles. Traté de persuadirte para que vieneses conmigo a Londres, ofreciéndote el conseguirte la licencia y pagándote todos los gastos, dándote encima algún dinero si lograba salir adelante con la venta. Tú no me escuchaste y encima me aseguraste que no tendría éxito; por lo que no podías arriesgarte a dejar todos tus asuntos pendientes para tenerlos que emprender de nuevo a tu regreso. Y sin embargo ahora te encuentras aquí. ¡Qué raro es todo esto! ¿Cómo llegaste a venir y cómo pudiste dar tan inconcebible salto?

—Oh, estoy aquí por un simple

accidente. Se trata de una larga historia... un romance, podríamos decir mejor. Te lo contaré todo, pero no ahora.

—¿Cuándo?

—A fin de mes.

—Todavía falta más de una quincena para esa fecha. Es picar demasiado la curiosidad de una persona. Reduce el tiempo a una semana.

—No puedo. Ya sabrás el por qué a su debido tiempo. ¿Y cómo te ha ido tu negocio?

Su alegría se desvaneció súbitamente y respondió, suspirando profundamente:

—Fuiste un verdadero profeta, Hal, un verdadero profeta. ¡Ojalá te hubiese atendido y no hubiese venido! Mira, prefiero no hablar de ese asunto.

—Pero debes hablarme de él. Debes venir conmigo hasta mi casa y detenerte allí esta noche, al salir de aquí, para que me cuentes todo lo ocurrido.

—¿Para qué vas a molestarte? No debo afligirte con mi relato, y diciendo esto, se humedecieron sus ojos.

—Para mí no es molestia; quiero conocer la historia íntegra, palabra por palabra.

—¡Qué generoso! Encontrar una vez más un alma caritativa que se interese por mí, después de todo lo que he pasado aquí... ¡Lord! ¡Debería postrarme de rodillas, por tu meritorio rasgo!

Me apreté fuertemente la mano, me abrazó y después de esto se sentó con una magnífica disposición de ánimo para "entrarle" a la comida... que, al fin, no tuvo lugar. Ocurrió lo de costumbre entre los ingleses: el asunto de la precedencia no pudo ser aclarado y se suspendió la comida. Los ingleses suelen llenarse bien antes de asistir a una comida, porque ellos conocen el riesgo que se corre al ir con la barriga vacía; pero nadie se ocupa de advertir a los forasteros y éstos caen como ratoncitos en la trampa. Sin embargo, en esta ocasión nadie fue perjudicado puesto que todos habíamos comido previamente. Hastings era el único novicio y ese había sido avisado con tiempo por el ministro de que, como deferencia a las costumbres inglesas, ni se había ocupado de mandar a preparar comida alguna. Llegado el momento oportuno, todos dimos el brazo a una dama y salimos procesionalmente hacia el comedor, pues es costumbre dirigirse de esa espectacular manera a comer. Una vez llegados allí, dió

## Contra las irritaciones

Rocie usted el lugar irritado con talco Johnson's. Esto calma la comezón y le quita al niño toda molestia. Es un talco boratado puro y fino, anti-irritante y sanativo que se prepara del mejor talco que se conoce, sin agregarle esteato de zinc ni otras substancias que puedan dañar los tiernos pulmones del nene.

¿Cuántos años hace que el nombre Johnson & Johnson le merece confianza? Este nombre es su garantía de la suprema calidad del talco Johnson's.



Talco Johnson & Johnson

¡Cuidado Señora!—Para obtener el legítimo Talco "Johnson's Baby Powder", vea que la latita lleve el nombre completo: Johnson & Johnson, New Brunswick, N. J. (U. S. A.)



EL TALCO de preferencia para su NENE y para USTED

Señora, aún hallándose en estado que requiera tratamiento delicado, puede usted librarse de la tortura de las náuseas tomando este laxante seguro, aunque suave e inofensivo.

**"SAL DE FRUTA" ENO**

Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"

Fábrica

## Hace más que el cepillo

Cuando se lavan los dientes con la Pasta Dentífrica Eutimol, el cepillo hace sólo la mitad del trabajo. Y la otra mitad, más importante, la hace Eutimol que además de limpiar mata los gérmenes de las caries en treinta segundos.

**EUTIMOL**

El Dentífrico Favorito de los Conocedores

Los dentistas conocen el Eutimol, y lo recomiendan como un auxiliar eficaz para conservar los dientes y la boca en las mejores condiciones posibles.

Use Eutimol mañana y noche y tendrá siempre dientes limpios, boca sana y aliento puro.

Envíenos este cupón y le obsequiaremos con una muestra de Pasta Dentífrica Eutimol para prueba.

CUPÓN

PARKE, DAVIS & COMPAÑIA

Apartado 1273, Habana

Sírvanse enviarme una muestra de Pasta Dentífrica EUTIMOL.

Nombre.....

Dirección.....





principio la disputa: el Duque de Shoreditch quiso tomar la prioridad y sentarse a la cabecera de la mesa, sosteniendo que él tenía mayor categoría que un ministro que solamente representaba a una nación, en tanto él representaba a un monarca; pero yo reclamé mis derechos y rehusé dar mi brazo a torcer. En las crónicas societarias de todos los periódicos, yo figuraba antes que todos los duques habidos y por haber, y así lo hice constar, reclamando la prioridad basado en ese detalle. El asunto no pudo ser bien aclarado y nos ensarzamos en una larga discusión. Finalmente, el Duque trató de poner sobre el tapete el nacimiento y la familia; entonces a su "Shoreditch" le impuse yo mi "Adán", de quien evidentemente yo descendía, como podía verse por mi apellido; en tanto que él pertenecía a una rama colateral, como podía observarse por el suyo y por su reciente origen normando. No pudimos llegar a un acuerdo y de nuevo salimos en procesión para la sala, donde tuvimos un ligero refrigerio. Después del pisolabis, fueron traídas mesas y nos entregamos todos al juego de naipes, pagando diez centavos por juego. El inglés jamás juega por diversión. Si no puede perder o ganar algo, no importa lo que sea, no juega.

Pasamos el tiempo agradablemente; por lo menos, dos de nosotros lo pasamos espléndidamente: la señorita Langham y yo. Estaba tan embelesado con ella, que no me daba cuenta de mi juego y hubiese perdido todas las partidas, de no haber sido porque a la muchacha le ocurría lo mismo y por tanto estaban compensadas las fuerzas. Lo único que sabíamos era que nos sentíamos felices, que no queríamos saber nada de lo que ocurría a nuestro alrededor y que nos deseábamos ser interrumpidos. Entonces, le dije que la amaba; y ella... ella se ruborizó un poco, pero le gustó lo que acababa de decirle; por lo menos, así lo confesó ella misma. ¡Oh, jamás he disfrutado de otra noche mejor!

Fuí perfectamente sincero y leal con ella; le dije que no disponía de un solo centavo más que ese billete de cinco millones del que tanto habría ella oído hablar y aún ese no me pertenecía. Eso movió su curiosidad, y entonces, en voz baja, le conté mi historia y por poco se muere de risa. No acababa de explicarme por qué causa se reía tanto, pero a cada medio minuto

un nuevo detalle la desternillaba de risa y tenía que hacer grandes pausas para darle tiempo a tranquilizarse un poco. Se reía hasta drencharse; jamás había visto cosa igual. Mejor dicho: jamás había visto que una historia dolorosa como la mía fuese capaz de levantar tal jocosidad. Por lo mismo que la amaba intensamente, me dolía tener que soportar el poco edificante espectáculo de su risa cuando no existía motivo alguno para esa alegría; antes al contrario, más bien había motivos sobrados para compadecerme y más teniendo en cuenta que la mujer que de mí se reía sería pronto mi media naranja, mi compañera de penas y alegrías, mi esposa, según se estaban presentando las cosas. Desde luego, yo le dije

que tendríamos que esperar un par de años, hasta que yo pudiese empezar a percibir mi salario; pero ella no se preocupaba por eso y solamente me pedía que fuese tan cuidadoso como fuese posible en el asunto de los gastos y que no permitiese por ningún concepto que se interfiriesen con el tercer año de salario. Entonces, ella empezó a mostrarse un tanto preocupada, pensando si no habríamos cometido un error, calculando el estimado del salario del primer año con una cifra más alta de la que fuese a obtener. Esto era de sentido común y me hizo sentir un poco menos confiado de lo que lo había estado previamente; pero me sugirió una buena idea, que expuse francamente.

—Portia, querida, ¿no te importaría ir conmigo el día en que vaya a visitar a esos ancianos?

Ella titubeó un poco, pero dijo: —No...; si es que me presencia ha de ayudarte a levantar tu ánimo. Pero... ¿crees tú que sea propio?

—No, creo que no lo sería; pero, tú sabes, dependen tantas cosas de esa entrevista que...

—Entonces iré, sea propio o no lo sea,—dijo ella con un hermoso y generoso entusiasmo.—¡Oh, me sentiré tan feliz pensando que te estoy ayudando!

—¿Ayudando, querida? Tú serás la que lo conseguirás todo. Eres tan hermosa, tan amable y tan atractiva, que estando tú allá podrá aumentar hasta lo indecible ese salario y los dos ancianos no tendrán el valor de pelear.

¡Bueno! ¡Si ustedes hubiesen visto como suyo la sangre a sus mejillas y cómo sus felices ojos brillaron!

—¡Eres un adúlón! No hay una palabra de verdad en todo lo que acabas de decir, pero con todo iré contigo.

¿Habían quedado disipadas mis dudas? ¿Se había restablecido mi confianza? Pueden juzgarlo por este hecho: mentalmente elevé al mismo el salario a la cantidad de seis mil pesos en el primer año. Pero no le dije nada a ella; lo callé para darle una sorpresa.

Durante el camino de regreso a mi casa estuve por las nubes; Hastings hablando y yo sin oír ni una palabra. Cuando él y yo entramos en mi sala de confianza, me hizo darme cuenta de que estaba hablando con sus fervientes apreciaciones de mis múltiples comodidades y lujos.

—Déjame estar un poco aquí y saturarme de este ambiente. ¡Querido mío! Este es un palacio... ¡un verdadero palacio! Y dentro de él, todo lo que un hombre pueda desear, incluyendo una magnífica calefacción y una estupenda cena preparada. Henry, todo esto me hace comprender no tan sólo lo inmensamente rico que eres; sino que me hace comprender, hasta los huesos, hasta el tuétano, lo pobre que yo soy... ¡lo pobre que soy, lo miserable, lo vencido, lo derrotado, lo aniquilado!

¡Al diablo con sus expresiones! Este lenguaje me hacía estremecer, Me abrió los ojos plenamente y me hacía comprender que yo estaba parado encima de la boca de un

**FIEBRE**

**Mosquitos—  
Los destructores  
de la salud!**

LA mayoría de la gente teme a los mosquitos por sus picaduras molestas. Muy pocas personas saben que la picada del mosquito puede resultar en una fiebre agotadora.

Los mosquitos son los únicos transmisores conocidos del paludismo. La fiebre amarilla, el dengue y la fiebre intermitente son todos causados por la picadura venenosa de estos maléficos enemigos.

Guárdese contra la infección. Proteja la comodidad de su hogar. Mate todos los mosquitos con Flit. El Flit destruye a éstos rápida e intensamente. Mata también todos los demás insectos caseros. Es inofensivo para las personas. No mancha.

Vea que el soldado está sobre "la lata amarilla con la franja negra"

**FLIT**

MARCA REGISTRADA

Para protección de Ud. el Flit se expone sólo en latas selladas

voleán apagado. No me había dado cuenta de que había estado soñando; esto es, no me había permitido a mí mismo reconocer eso desde hacía algún tiempo; pero ahora... ¡ay, Dios! Con grandes deudas, sin un centavo en el mundo, la felicidad o la desgracia de una amable muchacha en mis manos, y nada delante de mí a no ser un salario que podía no llegar nunca a materializarse. ¡Oh! ¡Estaba completamente arruinado! ¡Nada podía salvarme!

—Henry, los desperdicios de tu renta diaria serán...

—¡Oh, mi renta diaria! Vamos, toma un poco de este magnífico licor y deja que se alegre tu alma. ¿Puedes disponer de todo? Oh, no... tú tienes hambre, siéntate

—No pidas nada para mí; no tengo apetito. No puedo comer en estos días; pero beberé contigo hasta que me reviente. ¡Venga!

—¡Estamos a veintinueve iguales! ¿Listo? ¡Vamos allá! Ahora, Lloyd, cuéntame tu historia mientras yo preparo el brevaie.

—¿Contarla? ¿Otra vez?

—¿Cómo otra vez? ¿Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir, ¿si es que deseas

—¿Que si quiero oír la de nuevo? Esto es una adivinanza. Espera; no tomes más líquido de ese. No te hace falta. Estás completo.

—Mírame, Henry; me estás alarmando. ¿Yo no te conté mi historia cuando veníamos hacia acá?

—¿Tú?

—Sí, yo.

—Que me cuélguen si he oído una sola palabra de ella.

—Henry, esto es serio. Estoy verdaderamente confundido. ¿Qué tomaste allá en la casa del ministro?

—Entonces me sentí revivir y conté como todo un hombre.

—¡Tomé a la muchacha más adorable del mundo... prisionera!

—Vino precipitadamente hacia mí y estreché mi mano hasta que el dolor me hizo soltarla; y ni siquiera se lamentó por no haberle oído ni una palabra de una historia que

—¡Vino precipitadamente hacia mí y estreché mi mano hasta que el dolor me hizo soltarla; y ni siquiera se lamentó por no haberle oído ni una palabra de una historia que

—¡Vino precipitadamente hacia mí y estreché mi mano hasta que el dolor me hizo soltarla; y ni siquiera se lamentó por no haberle oído ni una palabra de una historia que

—¡Vino precipitadamente hacia mí y estreché mi mano hasta que el dolor me hizo soltarla; y ni siquiera se lamentó por no haberle oído ni una palabra de una historia que

dido, no había dejado medio horado que no probase, había invertido casi todo el dinero que tenía en el mundo y no había logrado que lo escuchase ni un solo capitulista y su opción se terminaría a fin de mes. En una palabra, estaba arruinado. Entonces, con un grito del alma, dijo:

—¡Henry, tú puedes salvarme!

Tú puedes salvarme y eres el único hombre del universo que puede hacerlo. ¿Lo harás? ¿No salvarás a tu amigo del alma?

—Dime cómo. Habla, muchacho.

—Dame un millón y mi pasaje hasta casa, por el valor de mi "opción". ¡No, no refuses!

Estaba sufriendo una verdadera agonía. Estuve a punto de solucionar el asunto con las palabras:

"Lloyd, estoy tan depauperado como tú; no tengo un centavo y estoy lleno de deudas!" Pero una brillante idea acababa de fulminar en mi cerebro y apretando las quijadas, traté de conseguir el control de mí mismo, hasta que estuve tan sereno como un capitalista. Entonces, dije en un estilo comercial y de seguridad en "mis propias fuerzas":

—Voy a salvarte, Lloyd...

—¡Entonces, ya estoy salvado! ¡Que Dios te lo pague! Si alguna vez yo...

—Déjame terminar, Lloyd. Te salvaré, pero no en esa forma; porque eso no te conviene, después de haber trabajado rudamente y de haber pasado tantos riesgos. No necesito comprar minas; puedo con-

servar mi capital en movimiento, en un centro comercial como Londres, sin necesidad de eso; eso es lo que he venido haciendo, hasta el presente; pero ahora viene lo que voy a hacer. Conozco perfectamente todo lo que se refiere a esa mina, desde luego; conozco su inmenso valor y puedo jurarlo a todo aquel que lo desee. Va a vender dentro de esta quincena por valor de tres millones al contado, usando mi nombre libremente, y partiremos las ganancias por partes iguales.

Si no lo hubiese sujetado en su acceso de alegría, hubiese acabado por romper todos los muebles y los objetos de la sala en su loca danza de júbilo.

Al fin, logré sentirlo de nuevo, perfectamente feliz, diciéndome:

—¡Puedo usar tu nombre! ¡Tu nombre... piensa en eso! Amigo, esos ricos londinenses acudirán en manadas; ¡se pelearán por comprar! ¡Soy un hombre de suerte, soy un hombre que ya se ha labrado su porvenir y que jamás te olvidará mientras viva!

¡En menos de veinticuatro horas, Londres estaba revuelto! No podía hacer otra cosa, día tras día, que permanecer sentado en casa y decirles a todos los visitantes:

—Sí; yo le dije que se refiriese a mí. Conozco al hombre y conozco la mina. Su honradez está a prueba y la mina vale mucho más de lo que pide por ella.

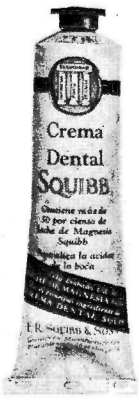
Mientras tanto, pasaba todas las noches en casa del ministro con Portia. No le dije una palabra a ella, con respecto a la mina; prefería darle una sorpresa. Hablábamos del salario; no nos ocupábamos más que del salario y del amor; unas veces del amor, otras del salario y otras del amor y del salario juntos. ¡Y por Dios! ¡El interés que la esposa del ministro y su hija se tomaron en nuestro pequeño asunto y las ingenuidades sin fin que inventaban para evitar que se nos interrumpiese, así como para mantener al ministro en la oscuridad y fuera de sospechas... bueno, era algo adorable en ellas!

Cuando terminé por fin el mes, yo tenía un millón de pesos a mi crédito en el Banco de Londres y Hastings tenía igual cantidad en su poder. Vestido como correspondía a mi categoría, me dirigí hacia la casa de Portland Place, juzgué por el aspecto de las cosas si ya ese par de tipos se encontraba de nuevo en su domicilio, regresé a casa del ministro y recogí a mi preciosa,



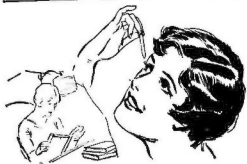
## ¿En Qué Consistía Su Encanto?

EL conocía muchas mujeres encantadoras, algunas muy bellas y atractivas; pero había una que le parecía un verdadero hechizo. Hombre de mundo y sin embargo no se explicaba por qué esta mujer era tan fascinante. Quizás por lo claro del motivo: una hilera de dientes blancos como perlas en el marco de su radiante sonrisa. Ella, mujer al fin, sabía el secreto de su propio encanto. Al igual que tantas otras mujeres atractivas, sabía que la Crema Dental Squibb protege los dientes y los conserva preciosos, porque contiene más de 50 por ciento de Leche de Magnesia Squibb, ingrediente seguro y eficaz para neutralizar los ácidos en *La Línea del Peligro*, donde la encía toca el diente. Conserve usted sus dientes hermosos y sanos con la Crema Dental Squibb.



## CREMA DENTAL SQUIBB

E. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK  
Químicos Farmacéuticos Establecidos en el Año 1858  
REPRESENTANTES:  
DUARTE & CIA. San Miguel 105. HABANA



## ¿Jabon para los Ojos?

NO hay jabón para ellos, pero hay una loción especial, hecha a propósito para esos órganos delicadísimos—MURINE. Limpia suavísimamente las impurezas que se les adhieren. Murine es un baño que purifica y reanima los ojos cansados de leer, coser y trabajar a media luz.

Al retirarse de su despacho, taller o tienda, purifíquese y aclare los cristales de sus ojos con MURINE.

USE EL GOTERO



## Principie bien la comida

¿Que cosa mejor que una sopa espesada con Maizena Duryea que le da una suavidad imposible de obtener de otra manera? Y para terminar bien la comida, prepare usted uno de los deliciosos postres que se describen e ilustran a colores en el librito de cocina de la Maizena Duryea que gustosos le enviaremos gratis a solicitud. Mándenos hoy mismo su nombre y dirección.

F. A. LAY

Apartado 695. Habana.

**MAIZENA DURYEA**

Nos dirigimos a la casa citada, hablando del salario con todo nuestro entusiasmo. Ella estaba tan excitada y ansio que eso la hacía intolerablemente hermosa. Le dije:

—Lindísima, con lo hermosa que luces ahora, es un crimen pedir un salario menor de quince mil pesos al año.

—¡Henry, Henry, vas a perderlo todo!

—No temas. Consérvate tan hermosa y ten fe en mí. Todo lo demás vendrá por sí solo.

De modo que, como se pusieron las cosas, tuve que estar fortaleciendo su espíritu durante todo el camino. Se mantuvo suplicándome y diciéndome:

—Oh, haz el favor de recordar que si pedimos demasiado puede ser que no nos den nada; y entonces, ¿qué sería de nosotros, sin tener forma de poderlos ganar un sueldo para nuestra manutención?

Fuimos introducidos por el mismo sirviente y allí estaban los dos ancianos. Desde luego, se mostraron sorprendidos al ver aquella maravillosa criatura junto a mí, pero yo dije:

—No hay novedad, señores; es mi futura costilla y compañera de fatigas.

Y se los presenté a ella, llamándolos por sus nombres. Esto no les sorprendió; ellos sabían que yo sería lo suficientemente listo para consultar el directorio. Nos hicieron sentar y estuvieron muy correctos conmigo, al mismo tiempo que muy solícitos para aliviarla a ella de su cortedad y hacerla sentir como en su propia casa. Entonces yo dije:

—Caballeros, estoy dispuesto a informar.

—Tendremos mucho gusto en escucharlo,—dijo mi hombre,—porque así podremos decidir ahora la apuesta que hicimos mi hermano Abel y yo. Si usted la ganó por mí, puede escoger una colocación de las que puedo ofrecerle. ¿Tiene usted el billete de los cinco millones de pesos?

—Aquí está, señor,—y se lo devolví.

—¡He ganado!—gritó él y golpeó cariñosamente en la espalda de Abel.—Y ahora, ¿qué me dices, hermano?

—Digo que él ha sobrevivido y que yo he perdido cien mil pesos. Jamás lo hubiese creído.

—Tengo un informe que rendir,—dije yo;—y bastante largo por cierto. Desearía me permitan volver pronto y detallarles la historia

completa de lo que me ha ocurrido en el mes; les aseguro que vale la pena de ser conocida. Mientras tanto, miren esto.

—¿Cómo es eso, hombre! Un certificado de depósito por un millón de pesos. ¿Es de usted?

—Mío. Ganado en treinta días de juicioso uso de ese pequeño préstamo que ustedes me hicieron. Y el único uso que he hecho de él, ha sido comprando bagatelas y ofreciendo el billete para ser cambiado.

—¡Pero esto es asombroso! ¡Esto es increíble, hombre!

—No importa. Estoy dispuesto a probarlo. No crean en mi palabra. Los hechos hablarán por sí solos.

Pero en ese momento llegó el turno de mostrarse sorprendida Portia. Sus ojos estaban abiertos de par en par y dijo:

—Henry, ¿es tuyo, realmente, ese dinero? ¿Me has estado ocultando la verdad?

—Sí, lo hice. Pero yo sé que me perdonarás.

Hizo un mohín y añadió: —No estés tan seguro. ¡No tienes perdón de Dios por haberme engañado así!

—Oh, no te mortifiques por eso, linda mía; tú sabes que todo fue una broma. Ven, vámonos ya.

—Pero, ¡espere! El empleo que le prometí. Deseo darle la colocación—dijo mi hombre.

—Bueno,—dije yo,—les estoy todo lo agradecido que debo estarles, pero realmente no deseo ningún empleo.

—Pero puedo ofrecerle el mejor de todos los que dispongo.

—Gracias de nuevo, con todo mi corazón; pero no quiero ni siquiera eso.

—Henry, estoy avergonzada de tí. No les has dado ni las gracias a esos caballeros. ¿Puedo hacerlo yo por tí?

—Desde luego, querida, si puedes hacerlo mejor que yo. Vamos a ver.

Entonces, ella se encaminó hacia mi hombre, se encaramó de puntillas, pasó sus brazos alrededor de su cuello y lo besó en la misma boca. Entonces, los dos ancianos estallaron en una carcajada, mientras yo quedaba confundido, petrificado, podríamos decir. Portia dijo:

—Papá, él acaba de decir que no puede aceptar nada de lo que puedas ofrecerle; y yo me siento tan ofendida como...

—Mi queridísima, ¿el señor es tu papá?

—Sí; es mi padastro y lo quie-



**PARA AFEITAR la barba más rebelde sin irritar la tez, lo mejor es empaparla en Crema Hinds y enjabonarse como de costumbre. Haga el ensayo y convéngase.**

**CREMA HINDS**



**Lucidez**

Ideas claras, precisas y brillantes, sólo manjan de un cerebro rico en fósforo. Fitina posee el privilegio de llevar al cerebro mismo ese vital elemento, por lo cual procura en breve tiempo lucidez, poder y resistencia mental

**FITINA**

Garantizamos únicamente el producto que viene en envases con etiquetas en español, manufacturado por la SOCIEDAD PARA LA INDUSTRIA QUIMICA EN BASILEA, (SUIZA)

ro con toda mi alma. Ahora comprenderás por qué me refa tanto cuando me dijiste en casa del ministro, sin conocer mi parentela, las molestias y contratiempos que te estaba acarreando la trama de papá y tío Abel.

Desde luego, contesté ahora como era debido, sin ninguna presunción, y fuí derechamente al punto:

—Oh, mi querido señor, deseo retirar mi anterior palabra. En realidad, usted puede ofrecerme algo que yo estoy anhelando.

—Diga de qué se trata.

—Del nombramiento de yerno.

—¡Bueno, bueno, bueno! Pero

como quiera que usted no ha estado nunca empleado en esta categoría, no podrá facilitarme recomendaciones que satisfagan las condiciones del contrato, y por consiguiente...

—Sométame a prueba. ¡Oh, hágalo, yo se lo ruego! Sométame a prueba durante treinta o cuarenta días. Si...

—No se devane más los sesos.

No hay novedad. Pero queda un pequeño detalle que llenar para cerrar nuestro contrato.

—¿Cuál es?

—¡Que cargue con la muchacha cuanto antes!

## La ciencia. (Continuación de la pág. 12)

provenía de mi padre, en el que manifesté:

—“¿Qué dicen ellos acerca de Maggie?”

—Yo no sé, replicó el doctor Hodgson.

—“Ella ha estado cambiando todos los muebles de la casa—continué mi padre—con gran empeño, para tenerlo todo dispuesto, me parece, ya que está esperando pronto el regreso de Hettie”.

Una carta escrita por mi madre y fechada en Indiana precisamente el mismo día en que se efectuaba la sesión, decía que estaba muy ocupada arreglándolo todo para ir a Portland a pasar la temporada de verano, yéndose mi madrastra para Iowa y mi hermana para Ohio. Era su intención retornar en el otoño para que mi hermana estuviera a tiempo de regreso para hacerse cargo de la escuela que tenía a su cargo.

Uno de los más importantes e interesantes grupos de experiencias es el que se refiere a las comunicaciones de mi padre y de mi tío, que era a la vez su cuñado.

En mi record de estas sesiones ya publicado, este tío no dió nunca su nombre correctamente y mi padre tampoco tuvo éxito en darlo correctamente.

Mi tío estaba tan confundido en sus comunicaciones, que aparentemente no había hecho nuevos intentos a ese respecto y como los resultados demostraron aparentemente, había dejado a mi padre la tarea de mencionar por él algún incidente de importancia, que él sabía había de probar su identidad a mi y a mi esposa, que aún vivía.

En la sesión a que asistí en junio 6 de 1899 (record mío no pu-

blicado) había suplicado ya a mi padre que hablara de los incidentes que habían ocurrido antes de que yo hubiera nacido y que mis dos tías debían conocer. Se marchó, prometiendo ocuparse de este asunto y buscar algunos relatos que no dejaran duda alguna, dándolos a conocer en las sucesivas reuniones. Poco tiempo después me mencionó algunos, que no pude comprobar con excepción de la alusión a Jerry, el niño huérfano que había existido en la familia y otro relacionado con un incidente en que había tomado parte mi tía Eliza y con referencia al cual dijo:

—“Puedo explicar un incidente mucho mejor que ese. Pregúntale a ella si recuerda la noche que se me rompió la rueda del vehículo, cosa que tratamos de ocultar de manera que nadie supiera nada acerca del incidente, ni pudiera sospecharlo siquiera. Yo lo recuerdo como si hubiese ocurrido ayer”.

Traté de adquirir información de este hecho con la misma tía a que se hizo referencia, pero ella negó enfáticamente que tal cosa hubiera sucedido nunca.

Pero en febrero 5 de 1900, después de hacerse una espontánea referencia a mi tía Eliza y a alguna conversación muy pertinente con respecto a ella, dijo mi padre espontáneamente también:

—“Lo que yo debía suplicar ahora es que Eliza recordara el viaje de vuelta a casa. Déjame ver un momento. Yo estoy seguro, fué uno de los ejes de la rueda... el coche se rompió por alguna parte y nosotros lo amarramos con una cuerda. Recuerda esto perfectamente bien”.

Investigué nuevamente, llegando a la conclusión de que el incidente

TODOS  
LOS GRANDES  
CENTROS  
MUNDIALES



TIENEN  
UNA FABRICA  
MODERNA DE  
OVOMALTINE

ESA ES LA MEJOR PRUEBA QUE SUS EXTRAORDINARIAS CALIDADES FORTIFICANTES, RESPONDEN A UNA NECESIDAD DE NUESTRA VIDA AGITADA.

LA OVOMALTINE, PODEROSO RECONSTITUYENTE DE LA CELULA MUSCULAR Y NERVIOSA, OBRA ENERGIICAMENTE CONTRA TODO DESPERDICIO DE FUERZAS.

LA OVOMALTINE NO ES UNA SENCILLA MEZCLA DE HARINAS INERTES. ES UN EXTRACTO CONCENTRADO, BAJO LA PRESENTACION DE GRANITOS SOLUBLES QUE REUNE LOS PRINCIPIOS ACTIVOS EXTRAIDOS DE LOS ALIMENTOS MAS RICOS EN SUSTANCIAS NUTRITIVAS: MALTA, LECHE, HUEVOS, UTILIZADOS EN SU ESTADO MAS FRESCO Y AROMATIZADO CON CACAO VAINILLADO.

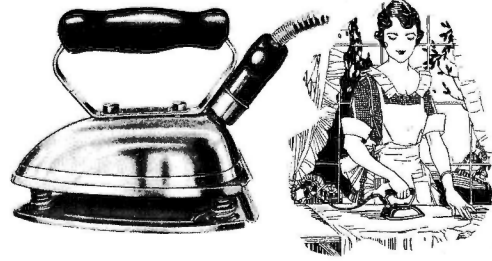
EN DROGUERIAS, FARMACIAS Y VIVERES FINOS

Dr. A. WANDER, S. A.  
Berna Suiza.

# OVOMALTINE

## ALIMENTA EL UNIVERSO

Importado directamente todos los meses de la fábrica central de Berna. (Suiza)



## PLANCHAS "UNIVERSAL"

¡PLANCHA Y NO ARRUGA!

La marca "UNIVERSAL" en planchas eléctricas significa economía y perfección.

Gasta menos electricidad que cualquier otra, y jamás hace arrugas cualquiera que sea la dirección en que la use.

NO PIDA ÓTRA SINO



De venta en todas las casas de efectos eléctricos y ferreterías.

FABRICADAS POR:

LANDERS, FRARY & CLARK

New Britain, Conn.

era incorrecto en cuanto a relacionarlo con mi tía Eliza. Ella volvió a negar.

Mi tío no trató nuevamente de comunicarse después de esta sesión hasta junio 2 de 1902. Entonces le pregunté si él recordaba qué hizo justamente después de la muerte de mi padre y vino la siguiente contestación:

—“Tú estás pensando en aquél viaje. Me parece que no lo he olvidado”.

Pero se halló entonces en situación muy confusa para continuar comunicándose y al día siguiente, cuando se presentó nuevamente volvió a plantear la cuestión de aquél viaje, precisamente en la época después de haber ocurrido la muerte de mi padre. Después de decirme:

“Tu padre te lo ha contado anteriormente, pero teniendo en la imaginación a Eliza”.

Se refirió inmediatamente a un paseo que nosotros dimos para ver

la losa de mármol que mandamos a hacer para colocarla sobre la sepultura donde yacían los restos de mi padre. Esto era correcto, pero no era el incidente que yo tenía en la imaginación. De mi actitud acerca de uno de los incidentes mencionados en relación con este otro vino aparente a la conclusión de que nosotros no estábamos pensando en la misma cosa y dijo:

“Me parece que estamos pensando en cosas diferentes. Déjame recapacitar... ¿No te refieres a la tarde del domingo? ¿No es así?”

Yo contesté que sí, e inmediatamente mencionó el que había tenido un vuelco; que se había roto el eje de las ruedas del coche; que lo remendamos con un pedazo de cuero de los arneses; que el caballo era de color colorado; que llegamos a casa muy tarde en la noche y que fué un perro quien asustó al caballo. Hubo un pequeño número de errores sin importancia en el mensaje. Lo que asustó al caballo, por

ejemplo, fué un negro con un carrito tirado por una cabra.

Los hechos fueron estos. Mi padre murió un sábado en la casa de mi tío. A la mañana siguiente, domingo, llegó un telegrama que nos otros teníamos que enviar seguidamente y nos apresuramos a conducirnos utilizando nuestro “quitrín”. A la orilla del camino encontramos un negrito con un carro tirado por una cabra que asustó a nuestro caballo, haciendo volcar el quitrín, lanzándonos violentamente del mismo y ocasionándonos magulladuras que nos dolían mucho; el eje de la rueda tuvimos que componerlo utilizando un pedazo de los arneses y llegamos de regreso a casa muy tarde en la noche habiéndonos comprometido a no decir una palabra del incidente de tal manera que no pudiera traslucirse siquiera. Pero salimos tan magullados y maltrechos del incidente que no pudimos perseverar en nuestra actitud sino hasta la mañana siguiente.

Lo más interesante en este incidente es la corrección espontánea de lo que mi padre había dicho y la suposición por su parte de que yo le estaba haciendo referencia a una cuestión que en realidad no tenía en mi mente y que no hubiera recordado a no ser por la referencia manifestada del viaje a la tumba de mi mismo padre para ver la losa funeraria que habíamos encargado para ser colocada allí. El lector verá que mi padre había confundido el incidente como teniendo relación con mi tía Eliza, con quien estaba ciertamente relacionado, pero no como un hecho en cuya realización hubieran estado presente ella y mi padre.

#### PARA EL PROXIMO NUMERO

El Profesor Hyslop, espíritu analítico, observador profundo e investigador consciente de su responsabilidad científica, quiere comprobar las manifestaciones obtenidas por conducto de la medium Piper en algunos aspectos y se vale de tres mediums para llegar a la comprobación absoluta. Uno de ellos él sabe que practica el fraude y aún por ese comprueba la veracidad de lo que él tanto ansía. El padre y la esposa de Hyslop, por conducto de tres mediums dicen lo mismo comprobándose las manifestaciones de unos mediums por las de los otros. Los seres más queridos del Profesor, comprendiendo al parecer sus ansias de convencimiento profundo, se prestan a darle toda suerte de comprobaciones. Al trabajar con los otros mediums se presenta a ellos con el nombre de Robert Brown pero el incógnito es fácilmente destruido por su padre y esposa con gran sorpresa de los mismos mediums. La sentencia de pase convenida entre Hyslop y su padre en idioma desconocido de los mediums y de toda otra persona a excepción del doctor Hodgson, es revelada en una de sus palabras, no continuándose por las condiciones especiales en que el medium se colocó “cogiendo miedo a la manifestación”. Su esposa, con el mismo cariñoso afecto de cuando se hallaban juntos en la vida material da consejos a su esposo y trata de guiarlo para que obtenga con mayor facilidad los resultados que ansía obtener. Cuando el Profesor muestra cierta impaciencia por querer ir más allá de donde su padre y esposa pueden, le aconsejan calma y que no les interrumpe en su labor “que todo vendrá”.

TÚ, LO QUE NECESITAS ES

VINO  
NOURRY

ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO  
SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL,  
ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.

SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACEITE

— DE HIGADO DE BACALAO —

COMAR & CIA

20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS.



# Una Enciclopedia Maravillosa

En que hallará Ud. detalles del movimiento social, artístico, literario y deportivo nacional y mundial.

Nuestras fiestas del Gran Mundo - Teatros - Cine - Deportes - Crónicas de Paris - Modas femeninas y masculinas (lo último en Paris, Londres y la 5a. Avenida) - Grandes Mansiones Cubanas - Crónicas de la Habana antigua y de otras ciudades cubanas, con primorosos grabados de la época - Dos o más páginas de música escogida - Consultorio de Belleza - Decorado interior - Sección de Bridge - Los mejores escritores de Cuba, España y la América Latina contribuyen periódicamente para deleite de sus lectores - Próximamente crónicas directas de Hollywood - etc., etc.

Todo este festín le será servido mensualmente por "SOCIAL", para su deleite y el de toda la familia.

## PRECIO DE SUSCRIPCIÓN:

En Cuba, un año \$4.00; seis meses \$2.20. En los países comprendidos en la Unión Postal, un año \$5.00, seis meses \$3.00. En los demás países, un año \$6.00; seis meses \$3.50. Suscripciones por correo certificado, un año \$1.00 adicional, seis meses 50 centavos.

"SOCIAL" es el complemento indispensable en toda gran mansión y donde se congregue el refinamiento en gusto.

Más bella, más lujosa y que se publica en letra elegante y una de las mejores

HEMEROTECA  
RESERVA

Sr. Admor. de SOCIAL,  
Ave. de Almendares y Bruzón,  
La Habana, Cuba.

Señor:

Sírvase suscribirme a la revista SOCIAL por un periodo de (un año) (6 meses).

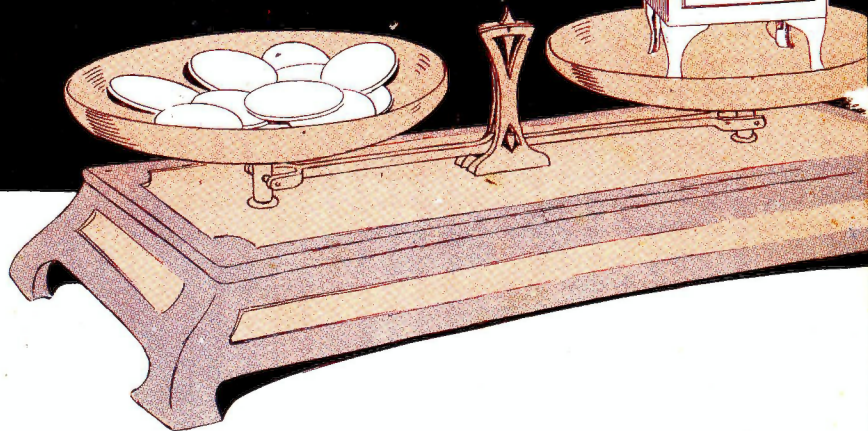
Adjunto remito a Ud. su importe de \$.....

Nombre .....

Dirección .....

Nota.—El importe de la suscripción puede enviarse en cheque postal, letra de fácil cobro o sellos de correo.

# Jamás DIEZ PESOS pesaron tanto!



Este pequeño desembolso colocará en su hogar un moderno

## Refrigerador

# GENERAL ELECTRIC

Su liquidación final también se la hemos simplificado extraordinariamente:

## VEINTE Y CUATRO MESES

de plazos, reducen a una insignificancia, su pago mensual.

## Sólo durante Septiembre

ofrecemos tan excepcionales facilidades. Aprovéchese de nuestra Campaña Especial para adquirir EL MEJOR REFRIGERADOR ELECTRICO en las más cómodas condiciones concebibles.

Solicite informes completos de cualquier empleado nuestro o visítenos en:

Galiano y Neptuno  
Monte No. 1

Real 15°  
J. del I

o en cualquier Sucursal en el interior de la República.

## Cía. Cubana de Electricidad

*A las Órdenes del Público*

### 5 Razones

por las cuales debe Ud. decidirse

### AHORA

a comprar un General Electric.

- 1ª - Por ser la última palabra en Refrigeración Eléctrica.
- 2ª - Por pedir sólo una cantidad mínima de entrada.
- 3ª - Por extender las más amplias facilidades de pago posibles.
- 4ª - Por hacer la instalación sin costo alguno para el cliente.
- 5ª - Por la garantía incondicional de dos años: le servicio gratis que ofrecemos.